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Vorwort 



„. • . fliichte Du, im reinen Osten Patriarchenluft zu kosten. . 
Gliickliche Zeit, in der wenigstens der Dichter noch so sprechen 
konnte. Heut ist auch der Orient langst entzaubert. Bleiben wir also 
im Okzident und bei seinen Problemen. Aber muss es dann ein 
Buch sein iiber die Oper, justament? Gibt es nichts Dringlicheres ? 
Weltanschauung, Wahrungspolitik, Rassefragen - wieviel grosse, 
schdne Gebiete, namentlich im Vergleich mit der allmahlich doch 
zur Geniige behandelten Oper! 

1st sie das wirklich? 

Die Aktualitat jener Themen in Ehren - aber was konnte fiir 
unsere Zeit wichtiger sein als die Erinnerung an den Menschen 
selbst, an Aufgaben, die, oberhalb alles Tagesgeschehens, aus der 
Art seines Natur- und Geistwesens erwachsen? Hangt nicht von 
ihrer Erkennung die Stellungnahme zu alien anderen Fragen ab? 
Wird nicht ein grosser Teil der uns umgebenden Wirrnisse erst 
moglich dadurch, dass wir an die Dinge des Tages herantreten 
ohne Klarheit uber ihr Wesen, dass wir Schopfertum verwechseln 
mit Betriebsamkeit, Kultur ersetzen durch Propaganda? 1st der 
„reine Osten** des Divan-Dichters nicht eigentlich die Besinnung 
auf Natur und Mensch, als die in Wahrheit unerlassliche Voraus" 
setzung jedes Denkens und Handelns? 

„Unzeitgemasse** Bucher waren niemals zeitgemasser als jetzt. 
Auf alien Gebieten des Lebens und der Kunst brauchen wir sie, 
denn die Seelen sind ausgedorrt von armseliger Aktualitat und ihrer 
prahlerischen Wichtigtuerei. Sie miissen wieder zu sich selbst ge- 
fiihrt werden, nicht, um sich in romantische Traume einzuspinnen, 
sondern um neue Kraft zu gewinnen. 

Das vorliegende Buch versucht, den Weg zur Wesenhaftigkeit an 
der Metamorphose der Oper aufzuzeigen. Indem es der scheinbar 
naturfremdesten Kunstgattung die unmittelbare Beziehung gibt 
zur menschlichen Natur, ihren Organismus aus der menschlichen 
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Organik, ihre Wandlungen aus den Wandlungen des menschlichen 
Geistes ableitet, bestatigt es oberhalb jeder Fachbetrachtung den 
Menschen als Urspning und Ziel aller Kunst auch auf diesem Gebiet. 
Es halt sich dabei jenseits der Historie und nimmt bezug nur auf solche 
Werke, die heut noch leben. Die Vorgeschichte der Oper kommt 
ebensowenig in Betracht, wie die Reihe geschichtlicher Zwischen- 
glieder. Das Lebenselement der Oper soil fassbar werden aus Er- 
scheinungen, deren states Vorhandensein ihre innere Kraft bezeugt. 

So hangt die Beschaftigung mit der Frage nach Form und Wesen 
der Oper unmittelbar zusammen mit der Ermittlung unseres gei- 
stigen Besitzstandes, dem Willen zu seiner Erhaltung und Steigerung 
gegenuber herabziehender Einwirkung durch Tagesmachte. Also 
wendet sich dieses Buch fiber den Kreis der Fachleute hinaus an 
alle, die sich Publikum nennen, mit Einschluss derer, die meinen, 
dass sie ^nichts von Musik verstehen'*, weil sie glauben, Musik sei 
eine Sache» der man nur durch Studium beikommen konne. Aber 
Musik ist keine Wissenschaft und keine Fachangelegenheit. Sie ist 
immer und immer lebendiges Klanggeschehen und als solches 
zu erfassen. Auf welche Art ware das besser moglich, als durch das 
schonste und edelste, alien Volkern aller Zeiten eigene Organ dieses 
Klanges: die menschliche Stimme? 

Eines freilich miissen wir ausnahmIos» Laien und Fachleute, 
neu lernen: diese Stimme iiberhaupt wieder richtig zu horen als das, 
was sie ist, namlich das Grundmass jeglichen Begriffes von Musik. 

Das ist der hier gesetzte Ausgangspunkt. Ziel ist, den Wesens*' 
gehalt der Oper begreiflich zu machen als das schopferische My- 
sterium des Gestaltwerdens dieser Stimme. 

Aus solcher unlosbaren Bindung der Oper an die menschliche 
Natur ist Vergangenes zu verstehen, Gegenwartiges zu beurteilen, 
Kunftiges zu erahnen. Dringt diese Erkenntnis durch, so mag sie 
vom Einzelgebiet der Oper aus dazu helfen, die Achtung vor dem 
Menschen selbst zu festigen, indem sie zeigt, dass Kunst niemals 
Gesamtheitserzeugnis gleichviel welcher weltanschaulicher Kol- 
lektive, sondern stets nur da mdglich war, ist und sein wird, wo der 
Mensch als solcher moglich ist. 
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STIMME UND GESTALT 

Im Anfang war die Stimme. 

Stimme ist klingender Atem, tonende Kundgebung des Lebens, 
Sie ist Spiegel des starksten Unterschiedes der Menschen: des 
Geschlechtsunterschiedes, sie ist Spiegel aller Verschiedenheiten der 
Lebensalter, sie ist Spiegel der individuellen Besonderheit innerhalb 
der Geschlechtsgattung : der Personlichkeit. So ist die singende 
Stimme Projizierung der Erscheinung des Menschen in die Sphare 
des Klanges, Verwandlung seiner korperhaften Sichtbarkeit in eine 
tonende Unsichtbarkeit. 

AIs der Mensch Wesen nach seinem Bilde zu formen begann, 
erkannte er drei ihm unmittelbar eigene Mittel des Gestaltens: 
Gedanke, Klang, Bewegung. Dem Gedanken diente die Sprache, 
dem Klang die singende Stimme, der Bewegung der Korper. Das 
sind die drei elementaren Kundgebungen des Spieltriebes : der 
Mensch als sprechendes Wesen, der Mensch als singendes Wesen, 
der Mensch als tanzendes Wesen, Sie bediirfen keines fremden 
Gestaltungsmateriales. Der lebendige Mensch selbst ist f iir sie Objekt 
und Subjekt, Gegenstand und Mittel des Spieltriebes, der hier als 
naturhafter Lebenstrieb unmittelbar erscheint. 

Die Bahnen der drei, durch menschliche Grundmateriale bestimm- 
ten Spielgattungen laufen zu verschiedenen Zeiten verschieden. Oft 
weit entfernt voneinander, nahem sie sich plotzlich, uberkreuzen, 
decken sich, ziehen einander parallel, um dann schnell wieder von" 
einander zu weichen. Gemeinschaftlich zu alien Zeiten ist ihnen nur 
der Wille zur Veranschaulichung : im Theaterspiel. Auch hierbei sind 
sie zeitweise voUig beherrscht von Sonderproblemen der eigenen 
Gattung, dann wieder tritt die Erkenntnis der Beziehungen zueinan- 
der starker hervor. Gelegentlich steigert sich das Bewusstsein des 
gemeinschaftlichen Ursprunges und Zieles bis zum Willen voUiger 
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Cleichheit auch der Wege. Unberuhrt von solchem Wechsel bleibt 
die Materie der Gattung selbst : Sprache, Stimme, Korper. Nur die 
Art, sie zu erkennen, zu gestalten - gleichviel ob fiir sich allein oder 
in Verbindung miteinander - andert sich. Den historischen Ablauf 
dieser Metamorphosen nennt man Geschichte des Dramas, der Oper, 
des Tanzes, das ist: Geschichte des Menschen als sprechender, als 
singender, als tanzender Erscheinung. 

Die Sprache ist das selbstandigste von den drei Elementen der 
Menschengestaltung aus dem Menschen selbst. Sie bedarf auch als 
theatralische Erschemung weder des Gesanges noch des Tanzes, ihr 
Reich ist der Gedanke. WenJger selbstandig ist der Tanz. Er erstrebt 
die Verbindung mit dem Gesang, zum mindesten mit der musikalisch 
rhythmischen Unterlegung. Vollig unselbstandig ist der Gesang. Er 
bedarf stets der Verbindung mit dem Sprachlaut. Gleichzeitig aber 
sucht er die Beziehung zur tanzerischen Bewegung und erlangt erst 
in der Vereinigung mit beiden seine hochste Ausdruckskraft. 

Sprai^he und Tanz, beide jenseits ihres Eigenlebens vom Gesang 
her erfasst, sind also die naturlichen Verbiindeten der theaterspielen- 
den Stimme. Die Geschichte der Stimmwandlungen ist die Geschichte 
ihrer wechselnden Beziehungen zur Sprache und zum Tanz. Ent- 
behren kann die Stimme keines von ihnen. Aber sie kann beide bis 
auf eine ausserste Grenze zuruckdrangen. Sie kann von beiden bis 
nahe zur Aufhebung ihrer eigenen Natur iiberwaltigt werden. Sie 
kann schliesslich die beiden anderen Elemente sich organisch einbe-* 
Ziehen und eine Auswagung der verschiedenen Krafte versuchen. 
Alles zusammengefasst ergibt die Sondergeschichte jener Kunst*- 
gattung, die man seit dem Jahre 1600 Oper nennt. Man nimmt dieses 
Jahr als Ursprungsjahr der Oper, weil hier zum erstenmal die sin- 
gende Stimme in korperhafter Veranschaulichung als Grundkraft 
eines Theaterspieles erscheint. 

Hierauf beruht die historische Bedeutung jener schopferischen 
Tat der Florentiner Muslk-Hellenisten. 

Wichtig war nicht die Rekonstruktion des griechischen Dramas, 
iiberhaupt nicht die Idee des Dramatischen. Hierfiir hatte man die 
Musik nicht gebraucht, auch nicht einen Kreis von Musikliebhabern 
als Urheber. Wichtig war der Gesang. Er kam aus einer primar musi- 
kalischen Reaktion, namlich aus dem Willen zur Vereinfachung, zur 
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Verdrangung des Konstruktiven durch das Naturhafte. »»Man wurde 
vor allem daruber einig» dass man, da die heutige Musik im Ausdruck 
der Worte ganz unzureichend und m der Entwicklung der Gedanken 
abstossend war, bei dem Versuch, sie der Antike wieder naherzu- 
bringen, notwendigerweise Mittel finden miisse, die Hauptraelodie 
eindringlich hervorzuheben und so, dass die Dichtung klar vernehm" 
lich sei/* So charakterisiert der Florentiner Doni den zeitgenossischen 
neuen Biihnengesang von 1640. Die Stimme sollte fiihren. Sie sollte 
es im Gegensatz zu der Kompliziertheit der kontrapunktischen 
Formen: als melodische Individualerscheinung. Hierzu bedurfte 
sie der Sprache. Sollte aus Gesang und Sprache anschauliche Ge- 
staltung entstehen, so blieb nur die Ausserung in dramatisch auf- 
bauender Form. 

So wurde das Wort Mittel zur Formgestaltung der Stimme, Wort in 
natiirlicher Einfachheit, sinnhaft in Satze gegliedert, klar erkennbar 
von der Einzelstimme vorgetragen, dialogisch geordnet, bis zur 
kofperhaften Anschaulichkeit der Erscheinungen verdeutlicht. 

Darin lag die Annaherung an die Idee des alten klassischen Dra- 
mas. Es war, schon im Anfang der Oper, nur ein Mittel, nicht aber 
zum Zwecke der Musik, sondern zum Zwecke des Gesanges. 

Wie ware ein Unterschied zwischen Gesang und Musik aufzu- 
fassen? 1st nicht Gesang stets Musik? 

Gewiss, doch Musik ist nicht stets Gesang. Die Spannung zwi" 
schen beiden kommtvondenverschiedenen klimatischen Bedingungen 
der Lander und den hieraus sich ergebenden physiologischen Musi- 
zierbedingungen. Bei alien Mittelmeer-Kulturen dominiert der Ge- 
sang. Die Ausbildung auch der instrumentalistischen Fahigkeiten 
wird dadurch nicht behindert, aber sie stehen stets in Zusammen- 
hang mit dem Gesang, sind in bezug auf ihn gedacht. Der Gesang 
bestimmt Wesen und Begriff der Musik. Der Wille zur Erneuerung 
des einstimmigen Gesanges fiihrt in Italien zum Durchbruch des 
harmonischen Empfindens und damit zur Schaffung der Oper, 

Mit der Abwanderung nach Norden verschiebt sich das Verhaltnis. 

Sprache, Klima und natiirliche Begabung sind der Stimme weniger 
giinstig, sie verliert die fiihrende Bedeutung. Es bildet sich neben 
dem gesanglichen noch ein anderer Begriff von Musik heran, er- 
wachsend aus der Welt des Instrumentalklanges. Dauernd genahrt 
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durch gesteigerte Komplizierung des Instrumentalen, eriangt dieser 
Muslkbegriff solche Ubermacht, dass auch die Stimme nur noch als 
ein Teil des Gesamtapparates erscheint, ein Organ unter vielen. 
Dem mechanisch konstruierten Ganzen eingeordnet, verliert sie 
ihre originale formbildende Kraft und verfallt der instrumentalen 
Mechanisierung. So erscheint hier auch die Oper nur als Musik, 
wie eine Sinfonie, eine Klaviersonate, Sie unterscheidet sich von 
diesen Kompositionsgattungen lediglich durch den grosseren Auf" 
wand an ausfiihrenden Kraften und die Tatsache der szenischen 
Wiedergabe. 

Parallel der Umwandlung vom Gesang zur Musik geht eine Be- 
deutungsanderung der optischen Mittel in der Oper. Die singende 
Stimme als Handlungsfaktor bedingt die Irrealitat des von ihr dar^ 
gestellten Menschen. Indem sie ihn singend wiedergibt, hebt sie ihn 
aus alien Voraussetzungen der Wirklichkeit heraus, kennzeichnet ihn 
als ein stets scheinhaft bleibendes Wesen. Aufgeben kann es diese 
Scheinhaftigkeit ebensowenig, wie ein Lichtbild Korperhaftigkeit zu 
gewinnen vermag. Der singend sich bewegende, singend handelnde, 
singend sprechende Mensch ist der Wirklichkeit unwiederbringlich 
entriickt. Er bleibt gebunden an die Traumwelt der Phantasie, die 
ihn erzeugt hat. Also muss auch alles, was er tut: die Art seines 
Handelns, seiner Bewegung, Kleidung, raumlichen Umgebung dieser 
Scheinhaftigkeit entsprechen, denn es ist nur vorhanden, um sie zu 
ermoglichen und ihr Atmosphare zu geben. Herder, ein guter Kritiker 
der Oper, sagt : „£inmal in eine Welt gesetzt, in der alles singt, alles 
tanzt, entspreche auch die Welt ringsum dieser Gemiitsart: sie 
bezaubere." 

Demnach ist das Drama im Sinne des aus der Sprache gestalteten 
Sprechdramas unmoglich in der Welt der singenden Stimme. Vor- 
stellbar wird es nur als Scheinhaftigkeit des Dramas im gleichen 
Sinne, wie der singende Mensch als scheinhaft gilt. Die Moglichkeit 
einer dramatischen Wirkung im Spiel der singenden Stimmen ist 
damit nicht aufgehoben, sie liegt aber auf anderer Ebene und ist 
niemals durch Wettbewerb mit dem Sprechdrama zu erzielen. Das 
gleiche gilt von den ausseren Mitteln der Veranschaulichung: 
Kostiim, raumlicher Szenengestaltung bis zur Bewegungssprache des 
Singenden. Alles untersteht dem Grundgesetz der bewussten Schein*- 
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haftigkeity der Atmosphare des Klanghaften, in der allein die Oper 
leben und atmen kann, 

Diese Scheinhaftigkeit ist gewahrt worden, solange die Verbunden- 
heit mit der Grundnatur der Oper bestand. Sie hat sich verloren im 
gleichen Masse, wie sich diese Verbundenheit lockerte: wie durch 
Abwanderung der Kunstgattung in nordische Lander das Primal des 
Gesanges zugunsten der Instrumentalmusik verloren ging. Aus der 
Klangwelt des Orchesters drangten die Ideen des Dramas und aller 
damit zusammenhangenden veranschaulichenden Elemente hervor: 
der Handlung, der Buhnengestaltung, der Darstellung. 

Aber ware das wirklich falsch? Ist, gleichviel ob aus spekulativen 
oder physiologischen Griinden, eine Annaherung oder gar Gleich- 
stellung der Oper gegeniiber dem von Vernunft und Sprache geform- 
ten Drama nicht moglich, nicht niitzlich, nicht vielleicht sogar im 
Sinne eines Fortschrittes denkbar? 

Gleiche Zielsetzung fiir Oper und Drama auf gleichen Wegen mit 
Hilfe gleicher Mittel ware ein Doppelspiel gestaltender Krafte, wie es 
in der Dkonomie der Kunst sonst nirgend vorhanden und also auch 
hier, als sinnlos, schwer zu glauben ist. Wo sichAhnlichkeiten zeigen: 
etwa in der Skulptur, die in verschiedenen Steinarten, zudem noch 
in Holz schafft, erweist es sich, dass eben diese Verschiedenheiten 
bis tief zum Wesenskern der Kunstarten reichen, demgemass auch 
zu verschiedenartigen Ergebnissen fiihren. Die verwandtschaftlichen 
Beziehungen sind nur ausserlicher Art und fiir die kiinstlerische 
Betrachtung kaum vorhanden^ Dies muss sinngemass auch fiir Oper 
und Sprechdrama gelten. Wenn aber beide das gleiche wollen, es mit 
den gleichen Mittein erstreben und bis zum Ziel parallel laufen 
sollen, so muss notwendig eines von ihnen besser, eines schlechter 
sein. Das Schlechtere als das Schwachere ware dann iiberfliissig. 
Dieser Meinung war mit voUem Recht der eifrigste Verfechter des 
Dogmas von der dramatischen Sendung der Oper, Richard Wagner, 
Ware die Oper tatsachlich jene Erfiillung des Dramas, fiir die er sie 
hielt, ware sie die Vereinigung von Shakespeare und Beethoven, so 
ware damit ihre Uberlegenheit iiber das gesprochene Drama erwiesen. 
Dieses, von Wagner „Literatur * genannt, ware von nun an ebenso 
iiberfliissig, wie, nach Wagners Meinung, die reine Instrumental^' 
musik. 
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Wagners Folgerung ist und bleibt richtig, sobald man seine Vor- 
aussetzung anerkennt. Diese besagt, dass die Gesangsoper eine Ver- 
irrung sei und erst durch die Handlungskrafte der Sprache Drama 
werden konne. Aber gilt diese Voraussetzung wirklich? 

Die Zeit nach Wagner hat sich langst dagegen entschieden, die 
Produktion bestatigt diese Ablehnung. So bleibt die Frage: was ist 
nun mit der Oper? Ist sie ein auf halbem Wege steckengebliebenes 
Drama? Oder nicht einmal dieses? Ist sie eine Paradoxie, die man 
eigentlich nicht ernst nehmen kann, immerhin als bemerkenswertes 
Phantom zuweilen beachtet, weil sich so viele geniale Menschen damit 
beschaf tigt haben ? Oder ist die Oper eine reprasentative Gesellschaf ts- 
angelegenheit vergangener Zeit und nur noch aus gedankenloser 
Gewohnheit beibehalten? 

Gegen diese Annahme spricht die Tatsache, dass die Oper zu 
keiner Zeit ausschliesslich an Hofen gepflegt wurde. Sie war stets 
auch als Volksoper vorhanden. Es spricht dagegen vor allem die Tat- 
sache» dass sich die Oper schon von der Wende des 18. Jahrhunderts 
an als biirgerliches Kunstwerk organisiert hat, Gegen die Paradoxic- 
theorie aber spricht das Vorhandenseln einer bald 400jahrigen Pro- 
duktion, von der mehr als 1 50 Jahre lebendig sind. Es ware ein in der 
Geschichte des menschlichen Geistes einzig dastehendes Faktum, 
wenn die grossten Genien mehrerer Jahrhunderte sich immer wieder, 
zum erheblichen Teil erfolgreich, an einer Kunstgattung versucht 
haben sollten, deren Anziehungskraft nur auf der Unvereinbarkeit 
ihrer Widerspriiche, also auf der Unlosbarkeit ihres Formproblemes 
beruhen sollte. 

Wenn die Oper weder Erfiillung, noch ebenbiirtiges oder uneben- 
biirtiges Halbgeschwister des Dramas ist, ebensowenig ein romanti- 
sches Paradox - was eigentlich ist sie dann? Die Antwort miisste 
feststellen, ob die Oper ein inneres Lebenselement in sich hat, das 
sie von alien anderen Kunstgattungen unterscheidet. Dieses Lebens- 
element miisste ein geistiges und materiales zugleich sein, dabei von 
f ormschaffender Kraft, so dass es eine eigene Kunstgattung nicht nur 
begriinden, sondern auch weiterpflanzen und zu einem Organismus 
von kiinstlerischer Geschlossenheit emporfiihren kann. Dieses 
Lebenselement miisste alien bisher geschaffenen Opern gemeinsam 
sein, und zwar als entscheidendes Kennzeichen, gleichviel welche 
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kiinstlerischen Ziele diese Opern sonst verfolgen, ob sie also Dramen 
sein woUen oder Singspiele, ob sie dem Pathos huldigen oder der 
Komik, ob sie aus dem Jahre 1600 stammen oder aus dem Jahre 
1900, und gleichviel welcher Nation sie angehdren. 

Ein solches Lebenselement ist da. Es bekundet sich darin, dass alia 
diese Opern gesungen werden, sich also auf Vorhandensein und 
Moglichkeiten der menschlichen Stimme aufbauen. Diese Eigen- 
tiimlichkeit ist aber zugleich die einzige, die alien Opern aller Zeiten 
gemeinschaftlich ist. Im iibrigen zeigen sie iiber die Unterschiede der 
Zeiten hinaus die grossten Verschiedenheiten der asthetischen Ziele 
wie der praktischen Gestaltung in musikalischer, dramatischer, 
szenischer Art. Die Stimme allein ist das Band, das alle bindet. Mehr 
noch : nimmt man diese singende Stimme aus der Oper fort, so hort 
die Oper auf, Oper zu sein. Ihr Wesenskennzeichen ist ihr geraubt, 
Auch dieses gilt von alien Werken. Und nochmals mehr : die Wand- 
lungen in der Erfassung der Stimme zeigen klar erkennbare zeit- 
geschichtliche Gliedening. Sie zeigen eine standig wechselnde Art, 
die Stimme produktiv zu erfassen. Sie zeigen - das erwelst die kri- 
tische Betrachtung - iiber alle Verschiedenheiten hinweg eine absolut 
einheitliche Grundtendenz im Wechsel der stimmlichen Charaktere. 

Es f olgt : die singende Menschenstimme ist die Wurzel, aus der die 
Oper erwachsen ist. Sie ist die Kraft, die die Oper weitertragt. Sie 
ist die Macht, die sie immer wieder zur VoUendung fiihrt, je nach der 
Art, wie das Wesen der Stimme erkannt wird. Aus der Stimme ersteht 
die Gestalt, sie wird korperlich so erschaubar, wie der Lebenswuchs 
der Stimme es befiehlt. 

So ist die Oper Gestaltwerdung der singenden Menschenstimme, 
deren Gesetze sie zur Erfiillung bringt, deren Moglichkeiten sie 
anschaulich macht, deren Wandlungsfahigkeit im Erscheinungsleben 
der schopferischen Phantasie sie dartut. Darauf beruht die Einzig^* 
artigkeit der Oper. Alle sonstigen Parallelen zu anderen Kunstgat- 
tungen sind Nebenerscheinungen, die das Wesen und Geheimnis der 
Gattung nicht beriihren. 

Unerheblich ist, ob der Opernkomponist sich der Bedeutung der 
singenden Menschenstimme als des gestaltgebenden Elementes stets 
klar bewusst gewesen ist. Verschiedentlich war es nicht der Fall, 
namentlich im Laufe des 1 9. Jahrhunderts ist die Grunderkenntnis 
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allmahlich m Vergessenheit geraten, besonders in Deutschland. Erst 
heut beginnt man langsam, sie neu zu erfassen und zu begreifen. Die 
Tatsache selbst war aber auch da wirksam und f ruchtbar, wo sie dem 
Bewusstsein fremd blieb, anders ware ein Opernschaffen nie moglich 
gewesen. Es zeigt sich sogar, dass die Vorspiegelung anderer Grund- 
krafte und Ziele wlchtige Neuentdeckungen und produktive Wand- 
lungen der Stimme selbst bewirkt hat. Das leitende Gesetz der 
Gattung ist machtiger als die Scheinerkenntnis der jeweiligen Asthe- 
tik, die unter Vorspiegelung einer neuen Theorie nur als Mittel 
dient, um die neue Metamorphose der Stimme herbeizufiihren. 

Um diese standig bleibende Achse herum legt sich das im engeren 
Sinne Zeitliche: das Dramatische, Musikalische, Dekorative, Stoff- 
liche, Gesellschaftliche - alles also, was die soziologische Erschei- 
nung der Oper und den Wechsel ihrer Gestalt kennzcichnet. Unbe- 
riihrt hiervon bleibt die singende Menschenstimme, bleibt die Er- 
kennung der Oper als Gestaltwerdung dieser Stimme im steten 
Wechsel des Erscheinungsspieles. Damit wird die Geschichte der 
Oper zur Geschichte von den Wandlungen der Stimme und ihren 
vielfaltigen Beziehungen zu anderen Gestaltungselementen. 

Unter ihnen alien ist sie mit Sprache und Tanz die unmittelbare 
Kundgebung des Menschen selbst. Er kundet in ihrem Klange die 
reine Offenbarung seines Wesens, in den Wandlungen ihrer Gestalten 
die Wandlungen dieses Wesens durch alleZeiten, in denen die singende 
Stimme ertont und Erscheinung gewinnt. 
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GLUCK 

Die dramaturgische Geschichte der ernsten Oper beginnt ffir die 
Gegenwart mit dem zweiten Tail des Schaffens von Christoph Willi- 
bald Gluck. Alles friihere ist nur noch Notenmaterial und verbleibt 
der wissenschaftlichen Registrierung. Diese alte Oper griindet sich 
auf eine Kunst des Gesanges, die der heutigen Zeit fremd geworden 
ist. Sie setzt Stimmen voraus, die es nicht mehr gibt, namlich Kastra^ 
tenstimmen. 

Die Kastratenstimme muss, nach den vorhandenen Gesangsvor- 
lagen sowie Berichten zu mutmassen, ein wunderbares Klang^ 
phanomen gewesen sein. Es ist begreiflich, dass Zeiten, die iiber 
solche Stimmen verf iigten, nur geringes Bediirf nis nach Instrumental- 
musik empfanden. War doch die Kastratenstimme eine instrumentali- 
sierte Menschenstimme. Man hatte ihr das Grundcharakteristikum 
der Stimme: den Geschlechtscharakter entzogen. Dafiir erhielt sie 
die Gewandtheit des Instrumentes, das aber nicht toter Mechanismus 
war, sondern lebendiger Organismus blieb. Das Merkwtirdige, fast 
Irrationale der Stimmwirkung beruhte nicht nur auf der heut kaum 
fassbaren Widernaturlichkeit, die einen Herkules figurierte Sopran- 
arien singen liess. Grundlegend war die Entpersonlichung der Stimme. 
Aus ihr ergab sich der bewusste Verzicht auf vernunftmassige Gleich- 
stellung oder auch nur Ahnlichmachung der Stimme mlt dem natiir- 
lichen Wesen der dramatischen Gestalt. 

Diese Einstellung muss ohne falsche Uberheblichkeit begriffen 
werden. Die Teilnahme an der singenden Stimme hatte solchen Grad 
des Fanatismus erreicht, dass der Handlungsinhalt oder das Schicksal 
der dargestellten Figur nur noch Mittel ausserer Verkniipfung des 
Geschehens waren. Dariiber hinaus galten sie nichts. Jeder Natura- 
lismus der dramatischen Anschauung war aufgehoben. Wichtig war 
nur, dass so schon wie denkbar gesungen wurde. 
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Dieser Forderung entsprach die Kastratenstimme mehr als jede 
andere. Ihr Tonbereich erfasste die klanglich vorteilhaftesten Regi- 
ster, sie vereinigte in sich Glanz und Weichheit der Frauen- mit der 
Kraft der Mannerstimme, unumschrankte Ausdrucksfahigkeit im 
Sinne musikalischer Vortragskunst mit ebenso unumschrankter Vir- 
tuositat. Ihren besten Mustern gegeniiber miissten die schonsten 
heutigen Stimmen plump und gewohnlich erscheinen, sofern es 
iiberhaupt moglich ware, von der Unnatur dieser Stlmmwesen zu 
abstrahieren. Zum Verstehen der damaligen Zeitkultur aber ist es 
notig, das seltsame, durch Verstiimmelung zu einer Art iibermensch- 
licher VoUkommenheit emporgetriebene Produkt der Kastraten- 
stimme als kunstlerische Erscheinung zu begreifen. Freilich kann dies 
auch der rekonstruierenden Reflexion nur unvollkommen gelingen, 
denn gerade das, was fiir die Gegenwart den Zauber der Stimme aus- 
macht: ihr erotischer Reiz, wurde damals im Interesse der Gesangs- 
leistung als storende Beschrankung empfunden. 

Die Oper vor Gluck und bis zur Mitte seines Schaffens war nicht 
durchweg Kastratenoper. Sie wurde aber durch diesen Sangertypus 
entscheidend bestimmt und fand in ihm ihre Erfiillung. Daraus er- 
gaben sich Stoff, Handlungsgestaltung, szenische Formung. Artisti- 
sche Ergotzung als Kunstprinzip deckte sich mit dem Zweck der 
Verwendung als hofischer Lustbarkeit. Neben diesem bis zu ausserster 
Einseitigkeit entwickelten hofisch gesellschaftlichen Operntyp kam 
das realistische Gegenstiick: das humoristische Intermezzo auf. Aber 
es blieb zunachst Begleiterscheinung und konnte die Vorherrschaft 
der Kastratenoper nicht storen. Sie bewahrte ihren Grundcharakter 
innerhalb der auf verschiedene Lokalfarben abgestimmten venezia- 
nischen, neapolitanischen, romlschen Oper mit ihren Abzwelgungen 
in Madrid, London, mit den derb volkshaften Ubertragungen in 
Hamburg, Leipzig, Niirnberg, Braunschweig. Sie blieb die Oper der 
widernatiirlich instrumentalisierten singenden Stimme, Durchfiih- 
rung der Irrealitat der Oper bis zur letzten Konsequenz. 

Auch in Glucks Schaffen ragt das Kastratentum noch hinein. Die 
Titelpartie seines „Orpheus**, der altesten auf der heutigen Biihne 
noch lebenden ernsten Oper ist fiir einen Kastraten geschrieben. Ein 
letzter Auslaufer dieser versunkenen Welt findet sich in Mozarts 
Jugendoper „Idomeneo**, die eben wegen dieses Zusammenhanges 
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mit der alten Oper fiir die heutige Buhne verloren ist. Die Tore zu 
diesen Werken sind in Ewigkeit zugefallen und durch keine Beschwo- 
rung mehr zu of f nen, Nicht, weil die dramatische Faktur, die musika- 
lische Form oder irgendwelche andere Eigenheit veraltet ware. Der 
Klang der Stimme, der sie belebte und ihr Wesen bestimmte, ist fiir 
immer entschwunden, Deswegen bleibt es ein miissiges Geschaft, sie 
im Hinblick auf musikalische Werte zu rekonstruieren, mogen diese 
nun von Monteverdi oder Hasse oder Handel stamqien. Ihr Atem 
ist verweht. Geblieben sind nur Trummer ohne inneren Zusammen- 
hang. 

In und durch Cluck vollzieht sich die Wendung. 

Ihr Kennzeichen ist nicht der Wechsel von der Arienoper zum 
dramatisch begriindeten Organismus, auch nicht die Umkehr von 
der Selbstherrlichkeit des Sangers zur Obergewalt des schaffenden 
Musikers, auch nicht die Vereinfachung der Koloratur zur klaren 
Linie. Das alles trat ein, aber es war nicht Ursache, sondern Folge. 
Die Wendung voUzog sich von der Unnatur zur Natur, vom Stimm- 
virtuosen zum singenden Menschen. Der Urheber dieser Wendung 
war Rousseau. 

Als Musikasthetiker verfolgte Rousseau andere Bahnen. Richtung- 
bestimmend wurde er fiir die Musik als Apostel des Evangeliums von 
der Riickkehr zur Natur, wie es nun in Frankreich von Diderot und 
den Enzyklopadisten, in Deutschland von Lessing und Herder weiter 
verbreitet wurde. 

Diese Riickkehr zur Natur zeigt Ahnlichkeit mit jener Riickkehr, 
aus der anderthalb Jahrhunderte vorher die Oper entstanden war. 
Damals war auf musikalischem Gebiet das Verlangen zur melodisch 
fiihrenden Stimme massgebend gewesen, sie erhielt eine neue Natiir- 
lichkeit gegeniiber der Polyphonie. Jetzt meldete sich gegeniiber der 
zum Selbstzweck gewordenen Herrschaft der Stimme die Forderung 
einer Neuerkennung des Menschen. In die Schemenwelt der Stimm- 
gespenster hinein klang die erste Botschaft der kommendenkulturellen 
Umwalzung. 

Als Gluck sie vernahm, hatte er bereits einen erheblichenTeil seines 
Schaffens voUendet, Seine Tat besteht darin, dass er die Tiiren auf- 
stiess und das Tageslicht eines naturhaften Menschentums auf die 
Opernwelt seiner Zeit fallen liess. Da musste freilich vieles anders 
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erscheinen, als in dem Zwielicht der bisherigen Eunuchen'-AtmO'* 
sphare. Kiinstlich verschnorkelte Handlungslinien zogen sich gerade. 
Virtuose Kunstfertigkelten fielen ab und ein reiiner Gesang kristalli- 
sierte sich. Vernunft und Logik machten sich geltend im gleichen 
Masse, wie die Menschen anfingen» mit naturlichen Stimmen zu 
singen. Intellekt und Gefiihl einer reinen und klaren Kunstanschau- 
ung standen auf als Jkritisches Gewissen und priiften das Kunstwerk 
auf seine Moglichkeit gegeniiber den Forderungen eines neuenGestal- 
tungswillens. 

„Der Fortgang des Jahrhunderts wird uns auf einen Mann fiihren, 
der, diesen Trodelkram wortloserTone verachtend, dieNotwendigkeit 
einer innigen Verkniipfung rein menschlicher Empfindung und der 
Fabel selbst mit seinen Tonen einsah.** Das so von Herder gekenn^ 
zeichnete Kunstwerk Glucks war nichts Neues. Es war die alte floren- 
tinische Oper. Bereichert durch Versuche und Erfahrungen der 
Zwischenzeit, gereinigt von den Abirrungen, zu denen die Autokratie 
der denaturierten Stimme fiihren musste, war sie jetzt durch die 
Hinfuhrung zu Natur und Mensch zur Erfiillung des urspriinglichen 
Wollens gelangt. Aber nicht mehr als das. Sie war weiterhin die Oper 
der Hofhaltung, das olympische Fest der Gotter und Helden fiir die 
Fiirsten. 

Das dekorative Element wird im Sinne zauberhaften Prunkes als 
Rahmen eingesetzt. Die Stoffe sind mythologisch allegorischer Natur 
und fast ausnahmslos der Antike entnommen. Das Ballett ist orga*- 
nischer Bestand als Feerie, die Chore zeigen die gleiche grazisie- 
rende Stilistik wie in der franzosischen Tragodie. Die Arienmelodik 
entspricht in ihrer diatonischen Einfalt und Symmetrie den schonsten 
Mustern italienischer Gesangsart, wie sie bis zu Handel und Hasse 
hinauf ublich war. Die auf reine Fundamentalbedeutung der Basse 
bezogene Harmonik beruht auf dem Grundgefiihl durchsichtiger 
Klarheit der Fiihrung. Das grosse, zu intensiver Eindringlichkeit 
gestaltete Rezitativ empfangt aus der rethorischen Deklamation der 
franzosischen Oper besondere Anregung. Die beiden reprasenta- 
tiven Kunstgattungen der italienischen Seria und der tragedie 
lyrique LuUys und Rameaus fliessen in eines. 

Dlese Vereinigung von naturhaftem Gesang, pantomimisch begrun- 
detem Tanz und vernunftmassig geordneter Handlung ist das Werk 
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von Clucks kampf erisch despotischer Geiiialitat. Nichts jedoch deutet 
auf einen revolutionierenden Neuerungswillen gegeniiber dem Opern- 
organismus. Er wird gereinigt, entluftet, zusammengefasst aus der 
starken und kritisch saubernden Anschauung eines rationalistisch 
empfindenden Menschen. 

So beschliesst Gluck die Geschichte der alten Oper, indem er sie 
in der Wahrhaftigkeit ihres Wesens iiberhaupt erst kenntlich macht 
und in menschlich ergreifende Nahe bringt. Von seinen Opern sind 
fiinf als fiir die Nachwelt lebensfahig anzusehen: „Orpheus**, „A1- 
ceste", „Armlde", „Iphigeme in AuHs**, »Jphigeme auf Tauris", 
„Orpheus" tragt noch das Zeichen der Kastratenoper in derBesetzung 
der Titelpartie. AUe iibrigen Werke sind schon dem Titel nach 
Frauenopern. Alceste, Armide und die innerhalb des Werkes 
fiikrende Klytemnastra der aulidischen Iphigenie gehoren dem hoch- 
dramatischen Typ an. Die aulidische Iphigenie selbst ist ein lyrischer, 
die taurische Iphigenie ein gereifter jugendlich dramatischer Sopran 
auf der Grundlage noch nicht voll entfalteten Frauentumes. Die 
Koloratur fallt bis auf geringe Schmuckreste in Nebenpartien fort» 
Arienmelodie und deklaroatorische Gefiihlsplastik des Rezitativs 
herrschen allein. 

Die Mannerstimmen bleiben meist episodisch. £s gibt nur drei 
gewichtig ausgefiihrte Mannerpartien bei Gluck: Admet in „Alceste*\ 
Agamemnon in der aulidischen, Orest in der taurischen Iphigenie* 
Admet, innerhalb des Werkes von der iiberragenden Grosse der 
Alceste zwar zuriickgedrangt, wird in den Orkus-Rezitativen, mehr 
noch in dem Klageausbruch zur ersten dramatischen Tenorgestalt 
grossen Formates. Die Stimme gelangt im tragischen Akzent zu 
ergreifender Naturhaftigkeit des Ausdruckes, sie offenbart ein letztes 
Klanggeheimnis des Organes. Mozart hat diese Figur Glucks zum 
Vorbild seines Idomeneo genommen. 

Eigentiimlicher noch als Admet steht die Gestalt des Orest in der 
taurischen Iphigenie. Nachst dem Agamemnon der aulidischen Iphi- 
genie ist sie die erste grosse Baritonfigur der tragischen Oper. Diese 
Einsetzung der mitteldunklen Mannerstimme an fiihrender Stelle ist 
eine Vorwegnahme der romantischen Naturalistik, der Mozart im 
mDou Giovanni** folgt. Wie tief hier die Beziehung von Farbe und 
Charakter der mannlichsten Mannesstimme zur Erscheinung erfasst 
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ist, zeigt die Durchbildung dieser ersten grossen Problemgestalt bis 
zum Hohepunkt der Eumenidenszene des zweiten Aktes. 

Dem Willen zur Naturhaftigkeit entspricht Glucks Stoff- und Er^ 
scheinungswelt. Sie ruht auf einfacher Kontrastierung des Wechsel- 
spiels der Natur, des Tages und der Nacht, handlungsmassig des 
Lebens und des Todes, buhnenmassig der Technik der mit Versen- 
kungs- und Flugeffekten arbeitenden Maschinenbiihne. Orpheus ver-* 
liert und gewinnt Eurydike, Alceste opfert slch dem Tode fiir den 
Gatten, Armidens Zauberreich der Liebe wird vernichtet, Iphigenie 
wird den Gottern dargebracht, Orest kampft mit den Damonen der 
Unterwelt. Es sind durchweg Handlungen von primitivem Zuschnitt, 
ohne geschlechtlichen Eros, Selbst die Liebeswelt Armidens ist eine 
elementare Gegebenheit. Die Kontraste erwachsen schicksalhaft aus 
der Natur der Dinge. Menschliche Zutaten im Sinne von Intrigen, 
psychologisch bedingten Handlungen fehlen. Die Erscheinungen sind 
nicht individuell gesehen oder charakterhaft gef ormt. Es sind Gefiihls- 
typen, in die Symbole des Mythos gefasst. Mittel der Symbolisierung 
ist Farbe und Fiihrung ihrer Stimmen. Darum geniigt die scblichte, 
harmonisch nur unterlegte melodische Linie, darum bleibt diese 
Musik innerhalb einfacher dynamischer Kontraste, darum ist sie 
homophon, gleichviel ob die solistische Einzelstimme oder der voile 
Chor spricht. 

Darum schliesslich gipf elt sie in diesen beiden Ausdrucksmittein : 
der fiihrenden Frauenstimme und dem singenden Chor. 

Der Chor ist Organ der Harmonie, stets flachenhaft behandelt, 
gleichviel, ob er das „No" der Unterwelt dem Orpheus entgegen- 
schleudert, oder das Elysium in schwebenden Sequenzen malt, ob 
er um Alcestes Tod klagt oder ob er Orestens Wahnsinnstraume auf- 
peitscht. Klangerscheinungen dieser Art sind nach Gluck nicht 
wiedergekommen. Die Erfassung des Chores als harmonischer Tota- 
litat teilt sich von hier ab individualistisch auf, geht zunachst in das 
Spiel der Manner- und Frauenstimmen als aktiver Lebenskontraste 
iiber. Bei Gluck ist noch kein Interesse vorhanden fiir diese warme, 
lebensunmittelbare Sphare des Klanges. Darum ist ihm auch die 
Mannigfaltigkeit nicht wichtig. Er schreibt keine grossen Ensembles, 
das Orchester bleibt begleitend, gibt rein dynamische Untermalung, 
tritt gelegentlich mit kammermusikalischen Soli namentlich der Holz** 
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blaser korrespondierend zur Singstimme hervor. Trager der rhyth- 
misch bewegten Harmonie bleibt hauptsachlich der Chor. 

Ihm gegeniiber tritt als eigentliche Erfiillung und Vollendung der 
Kunstidee Glucks die dramatisch slngende Frauenstimme. Sie fiihrt, 
und in ihr verkorpert sich der schopferische Wille des Werkes und 
seines Autors. 

In dieser dramatisch bewegten, stets mitfiihlenden, aber doch der 
Leidenschaft noch nicht eroffneten Frauenstimme formte sich das, 
was auch in der Unnatur des Kastratentumes als produktiver Kern 
enthalten war: der Wille zum gesanglichen Ausstromen der Stimme 
ober- oder ausserhalb ihrer Geschlechtsnatur, der Wille zur Virgini- 
tat der Stimme. Nun ist sie der Sphare jener Entartung, jenes kiinst- 
lichen Zwielichtes entriickt und auf den Untergrund der grossen, 
menschlich wahrhaftigen Natur gestellt. So wird sie in die Erschel- 
nung der heroischen, menschlich bewegten und doch mythischen 
Gestalt gekleidet, denn selbst Armidas Liebe bleibt jenseits einer 
irdischen Realitat. 

Damit wird diese Stimme zum Symbol einer Gefiihlswelt, deren 
reine Schonheit fiir alle Zeiten eine einzigartige Dokumentierung 
schopferischen Schauens bedeutet. Orpheus als Ubergangsgestalt 
kann vielleicht nicht m dem gememten Sinne mitgezahit werden, 
Aber Alceste, Armide, Klytemnastra, die aulidische und schliesslich 
die alle iiberstrahlende taurische Iphigenie sind Frauengestalten der 
Gesangsbiihne, bei denen gerade wie bei Glucks Choren der Ver- 
gleichsmasstab zur vorangehenden wie zur nachfolgenden Zeit fehlt^ 
Zur Vergangenheit : denn erst durch diese Ubertragung an die 
Frauenstimme als Fiihrerin war die Kunstidee der alten Oper in 
Dbereinstimmung zu bringen mit den Erfordernissen des menschlich 
ergreifenden Spieles. Zur nachfolgenden Zeit: denn dieser Schwebe- 
zustand zwischen Mensch und Personlichkeit in der Stimme, diese 
Bewegung in der Sphare der reinen Gefiihle konnte wohl einmal am 
Abschluss einer grossen Steigerungsreihe erreicht, aber nicht auf die 
Dauer gehalten werden. Stimme und Mensch hatten sich jetzt gefun- 
den. Nun mussten sie die Wanderung gemeinschaftlich fortsetzen. 
Diese Wanderung fiihrte unvermeidlich immer tiefer hinein in das 
Bereich der menschlichen Personlichkeit mit all ihren irdischen 
Bedingtheiten. 
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Es ist iiblich. Cluck als Begriinder des musikalischen Dramas, als 
Bekampfer der alten Oper, als Reformator der Sangervorherrschaft. 
vielleicht gar als Vorlaufer Wagners hinzustellen. Gewiss lassen sich 
alle diese Meinungen irgendwie begriinden. Namentlich Glucks 
eigene Ausserungen, zum Teil sehr streitbar gehalten, bieten bequeme 
Handhaben fur solche Auslegungen. Dem gegeniiber erscheint es 
freilich seltsam, dass es um so weniger gelingt. Cluck auf der heutigen 
Biihne heimisch zu machen, je mehr die dramatischen Eigenheiten 
der Werke hervorgehoben werden. Also ist entweder Cluck als angeb- 
licher Vorlaufer eine langst iiberholte Erscheinung, oder jene Ansicht 
iiber Cluck ist unzutreff end, und die Art, wie man ihn darauf bin dem 
heutigen Opernbesucher nahezubringen sucht, ist falsch gewahlt. 

Cewiss gibt es keine Art, Cluck popular zu machen und seinen 
Werken Massenerfolge zu sichern. Solche haben sie auch in friiheren 
Zeiten nlcht gehabt. Sie sind geschrieben nicht als Publikums-, son- 
dern als Hof- und Aristokraten-Opern. Sie sind die einzigen und 
letzten lebendigen Muster dieser Cattung. Also konnen sie nur 
erkannt werden aus Auffuhrungen, die den Crundcharakter der alten, 
dem Barock entwachsenen Hofoper im Zuschnitt der Biihne, in der 
Darstellung, in der Behandlung des Chores wie des dekorativen 
Elementes wahrt. Das sind die stilistischen Voraussetzungen, ohne 
ihre Beachtung wird das Werk in sich sinnlos. 

Aus diesem Untergrund erwachsen nun die Darstellungen der 
grossen Stimmgestalten. Sie miissen und werden stets wirken, sobald 
aus dem Charakter ihres Singensund ihrerStimmeheraus ihrMensch- 
liches erkennbar und glaubhaft wird. Zu finden ist es nicht auf dem 
Wege des Theoretisierens. Zu finden ist es nur aus der Erkennung 
der Cesangslinie als der dramaturgischen Ceheimschrift, aus der 
standigen Uberpriifung der szenisch dramatischen Erscheinung in 
ihrer Beziehung zum schopferischen Crundwillen: dem Willen zur 
Natur. 
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MOZART 
1. 

Mit Gluck schliesst die Geschichte der hofischen Oper, der Oper 
als Spiegelung eines aristokratisch geschauten Weltbildes. 

In diesem Weltbild gab es hohe und edle Gefiihle, wie sie zu Men- 
schen gehoren, die in schonen Palasten mit grossen Garten wohnen, 
Menschen, deren Lebensfiihrung das Nichtvorhandensein der ge- 
meinen Note voraussetzt. Gluck war es noch vergonnt, solche Wirk" 
lichkeitsferne als Gnindlage des Schaffens nehmen zu konnen» und 
damit den ursprunglicken Willen der Oper als der Kunstgattung 
absoluter Irrealitat zu erfiillen. 

Im Augenblick, da dieses Ideal sich voUendete, verfiel es auch der 
Zerstorung. Der Trieb zur Natur, aus dem die Oper Glucks ihre 
Pragung erhalten katte, wirkte als zersetzende Kraft weiter, Er stei- 
gerte die massvolle Bewegtheit zur Leidenschaftlichkeit, den ideali- 
sierenden Typus zur individuellen Personlichkeit. Er stellte die 
mythische Allegorik der Erscheinungen priifend der Wirklichkeit 
gegeniiber. Die westeuropaische Kulturmenschheit, innerlich beun- 
ruhigt durch neu heraufdrangende Probleme der Gesellschaftsord- 
nung, trat in das Stadium kritischen Denkens. Ihm gegeniiber konnte 
der schone Zauber des hofischen Kunstwerkes sich schwer behaup- 
ten, denn seine Welt lag im Jenseits des Lebens, auf die jetzt gestellten 
Fragen vermochte es keine Antworten zu geben. Die Fata morgana 
emer Antike, die nie bestanden hatte, zerfloss. An ihre Stelle trat die 
Oper der Aufklarung, die Oper des kritischen Realismus» die Oper 
des burgerlichen Menschen mit dem humanistischen Ideal des Welt- 
burgertumes. Ihr Schopfer und VoUender ist Wolfgang Amadeus 
Mozart. 

Mozart hat ausser dem Friihwerk „Konig Thamos" nur eine Oper 
geschrieben, in der er Gluck seine Huldigung darbrachte: nldo- 
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meneo". Es erwies sich, dass es auf diese Art mcht ging. Der tragische 
Kothurn passt nicht zu Mozart, so schone Musik er gleichwohl macht. 
Unmittelbar darauf schrieb er die „Entfuhrung**. Damit hatte er 
seinen Boden gewonnen, den er nun nicht mehr verlor : Abwendung 
vom pathetischen Stil, Bekenntms zum Realismus, zu den Erschei- 
nungen nicht der gehobenen Gefiihle und der Erdenferne, sondern 
zu denen des Lebens, der Wirklichkeit, zu denen, die nicht slngende 
Ideen waren, sondern singende Persdnlichkeiten. 

Mit diesem Realismus verbunden war das Sprachenproblem. Bis 
dahin war italienisch die Opernsprache. Sie war leicht sangbar, zudem 
empfingen die Opernkomponisten ihre Bildung in Italien. Die 
deutsche Sprache in der damaligen Beschaff enheit war der gesanglich 
musikalischen Durchgestaltung wenig giinstig, auch nicht hoffahig. 
Nur in Volkskreisen hatte sich eine einfache Gattung des musika- 
lischen Unterhaltungsstiickes ausgebildet. Es war gemischt aus 
gesprochenem Dialog und eingestreuten Liedern oder kleinen Ensem- 
bles. Die Darsteller waren Schauspieler, die auch singen konnten, das 
Ganze hiess Singspiel. Vorwiegend derbkomischen Inhaltes, war es 
eine Gegenerscheinung zu jenen Intermezzi, wie sie sich in Italien 
als Zwischenspiele zur Seria entwickelt hatten und allmahlich zur 
volkstiimlichen Buffa fiihrten. 1733 hatte Pergolese mit „Serva 
padrona*' das klassische Muster dieser Gattung geschaffen. Auf 
deutschem Boden war der Leipziger Hiller um 1 750 und der Ham- 
burger Keiser besonders erfolgreich. 1760 folgte in Frankreich 
Rousseau mit seinem „Devin du village". Dieser Reihe zuzuzahlen 
ist noch die parodistisch gehaltene „Beggars**-Oper in England. 

Gemeinsam ist alien Werken dieser leichtgefiigten Art die Beto- 
nung volkstiimlicher Drastik, die Abwendung vom Kunstgesang, die 
Hervorhebung des spielmassigen Biihnengeschehens. Dem entsprach 
das Vorherrschen des Wortsinnes auch in den Musikstiicken, zu- 
sammengefasst also die bewusste Gegnerschaft zur Oper mit ihrer 
landfremden Sprache. Der Wille zur biirgerlichen Musikbiihne, zur 
einfachen Natiirlichkeit war entscheidend. Er forderte zunachst, dass 
die Menschen auf der Biihne sich der Sprache des Landes bedienten, 
dass also jeder Zuhorer verstehen konnte, was eigentlich sie sangen 
und sagten. 

Damit aber war ein tiefgreifendes Problem aufgeworfen. 
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Soweit es sich nur danim handelte, eine f remde Sprache durch die 
einheimische zu ersetzen, konnte der Vorgang als vernunftmassige 
Selbstbesinnung gelten. Mit der Anderung der Sprache verbunden 
aber war die Frage nach der Sangbarkeit der deutschen Textworte. 
Der bisherige Gesangsstil setzte die grammatikalischeundphonetische 
Struktur der italienischen Sprache voraus. Diese Grundlagen fielen 
fort. Es war zu priifen, ob die deutsche Sprache iiberhaupt einen 
iiber das bisherige einfache Lied hinausgehenden Gesangsstil zuliess. 
Viele Eigenschaften des Italienischen konnten auf keine Art in den 
deutschen Operngesang ubernommen werden. Der dadurch not- 
wendig gewordene Verzicht musste naturgemass auf die Stimm" 
gestaltung und damit auf die Gesamthaltung des Werkes tief ein^ 
wirken. Gab es dafiir andere Moglichkeiten der Stimmtechnik, des 
Stimmausdruckes, die bisher unerkannt waren? 

Das ist die Grundfrage. Praktisch formuliert lautet sie: wie ver- 
bindet sich die singende Stimme mit den Elementen der Landes- 
sprache? AUe Theorien iiber Oper und Drama, Stoff und Form sind 
nur Versuche, diese Grundfrage durch Bezugnahme auf andere, 
scheinbar weiter gefasste Ideen zu verkleiden. 

Mozarts Antwort lautet: „Entfuhrung", „Figaro**, „Don Gio- 
vanni**, „Cosi fan tutte", „Zauberfl6te'\ Er hat zwei grosse deutsche, 
drei grosse italienische Opern geschrieben, die auf der Biihne bis 
heut lebendlg geblleben sind. In Wahrheit freilich mussen auch 
„Figaro'*, „Don Giovanni*' und „Cosi fan tutte** als deutsche Opern 
angesehen werden. Keinem Italiener wird es je einfallen, diese Werke 
als italienische Opern gelten zu lassen. Mozart hat sie nur zu italie- 
nischem Text komponiert, weil sich das, was er hier zu sagen und zu 
singen hatte, auf deutschem Text nicht sagen und singen liess. 

Das war die Losung, die der rationalistische Freimaurer fand, der 
aufgeklarte Weltbiirger, der humanistische Anbeter von Natur, 
Schonheit und Weisheit, der ungeachtet seiner Aufgeklartheit ein 
tiefreligioser Mensch und ungeachtet seines Weltbiirgertumes ein 
leidenschaftlicher Deutscher war. Er setzte das Kennzeichen des 
deutschen Musikers nicht darein, ob er deutsche oder italieni- 
sche Texte komponierte. Er nahm den Text, der ihm im Einzelfall 
gemass und notwendig schien. Bestimmend war erst die Musik, die 
dazu geschrieben wurde. Glucks oder Handels Musik zu ihren f remd- 
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sprachigen Werken kann weder als italienisck noch als englisch, noch 
als franzosisch, ebensowenig aber als deutsch bezeichnet werden. 
Sie ist Weltsprache, wie einst Latein die allgemeine Bildungssprache 
war. Mozart hingegen ist in seiner Musik auch da bereits der deutsche 
Musiker, wo er seinen Gesang auf italienischen Text singt* Er wahlt 
ihn aus Griinden kiinstlerischer Zweckmassigkeit, weil er in diesen 
Fallen besser klingt oder liberhaupt nur so gesungen werden konnte 
vom Schaffenden. 

Seiche wahrhafte Universalitat seiner Natur lasst ihn Anregungen 
fiir seine Stimmcharaktere aus alien Gebieten gewinnen. Mozart3 
Stimmgestalten sind nicht, wie spater bei Wagner, variierte Abwand- 
lungen des gleichen Grundtyps. Sie sind in jedem der fiinf Haupt- 
werke wieder fast vollig neu. An ihnen bewahrt sich eine Erfindungs- 
kraft» wie sie ahnlich in der Oper nie wieder vorgekommen 1st. Mog- 
lich war sie nur in dem Augenblick, wo der eben erwachende Wille 
zur Charakterformung der Stimmgestalten auf eine noch unver^ 
brauchte Gesangskunst traf. 

Die Erscheinung Mozarts ist iiberhaupt nur zu begrelfen aus einem 
einmaligen Gleichgewichtszustande aller fiir die Oper bestimmenden 
Krafte: VoIIendung der Gesangskunst, die gleichwohl durch Gluck 
ihre Vormachtstellung verloren hatte, Erwachen eines realistisch 
gerichteten Spielwillens, der aber noch keine einseitige Ubertreibung 
forderte, gesteigerte Bedeutung des Orchesters, das trotzdem der 
singenden Biihnengestaltung untergeordnet blieb, Mogllchkeit der 
Verwendung deutscher und italienischer Texte je nach Zweck- 
massigkeitsgriinden, des SingspieU wie des Operntyps, der einfachen 
Zimmer- wie der grossen Maschinenbuhne. Die immer weniger 
behinderte Wahl der Handlungsstoffe ermoglicht weitgehende Bewe- 
gungsfreiheit. Hierzu kommt eine Horerschaft, die in sich selbst 
starken Auftrieb zur Geistigkeit tragt, nachdem sie eben aus Horigkeit 
oder Beschrankung auf das niedere Volksmilieu erwacht war. Dieses 
alles musste in einem merkwiirdigen Ausgleich der Krafte zusammen*' 
treffen, um die Erscheinung Mozarts moglich zu machen. 

Mozarts Genialitat wird nicht herabgesetzt, wenn man die ein- 
malige Geneigtheit besonderer Zeitumstande zu einem tief harmo- 
nischen Zusammenklang feststellt. Die gleichen Umstande machten 
bei solchem Wettbewerb der Krafte den Erfolg um so schwieriger. 
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Es war die Zeit, da Lessing, Wieland, Herder eben erkannt wurden, 
Schiller und Goethe die Buhnen eroberten, Gluck und die italienische 
Oper noch herrschten, und die Welt auch ausserhalb des Theaters 
von neuen, revolutionaren Ideen erfiillt war. In solcher Zeit geistiger 
Hochspannung konnte von der Opernbiihne her nur ein Musiker sich 
durchsetzen, der Genie genug hatte, der Oper das zu geben, was sie 
von anderen Kunstgattungen unterschied: Gesang. Dieser Gesang 
aber musste erscheinen als Reingehalt dessen, was auf alien Gebieten 
Ziel des Lebens und des Denkens geworden war : der Personlichkeit. 

2. 

Alle Stimmgestalten Mozarts sind Personlichkeiten. Sie sind es 
durch die Art, in der die Stimme geformt: in welcher Lage sie ge'* 
schrieben, mit welcher Art der Singtechnik sie behandelt, mit welcher 
Manier des Ausdruckes sie ausgestattet ist. Die Bildkraft lediglich 
aus Farbe und Fiihrung der Stimme setzt voraus, dass jede Bewegung 
der Stimme gedacht und erfunden ist aus unmittelbarer Anschauung 
des Charakters. Mozart nimmt Anregungen dazu aus alien bisher 
vorhandenen Stimmtypen, nur die franzosische Oper Gluckscher 
Pragung wird nach den ungiinstigen Erfahrungen mit ,Jdomeneo" 
wenig benutzt. Dagegen ist er der Virtuositat gegeniiber vorurteils- 
loser als Gluck. Namentlich der Koloratur-Sopran erscheint ihm fiir 
die Steigerung des dramatischen Ausdruckes verwendbar. Die prak- 
tische Erfahrung mit geeigneten Sangerinnen mag diese Erkenntnis 
veranlasst haben. 

So wird die Konstanze in „Entfuhrung** fiir die Schwagerin Aloysia 
Lange als dramatischer Koloratursopran gestaltet. Freilich gelingt 
es heut ausserst selten, eine Sangerin mit der erf orderlichen Mischung 
von intensiver Kraft der Mittellage und Leichtigkeit der Hohe zu 
finden. Man hat schon gemeint, Mozart sei hier aus Gefalligkeit den 
Wiinschen einer Sangerin zu weit entgegengekommen. Aber eine 
Vereinfachung dieser Partle hatte der Gestalt der Konstanze erheb- 
lichen Verlust an Bedeutung gebracht, und damit dem ganzen Werk 
Gewicht entzogen. Die Virtuositat ist also hier wie bei der Konigin 
der Nacht musikalisch dramaturgisches Mittel zur starkeren AkzeU" 
tuierung einer szenisch wenig vorteilhaft bedachten Gestalt. 
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Anders ist es bei Donna Anna. Hier wird die Koloratur bewusst 

als Ausdruckssteigerung im dramatischen Sinne eingesetzt, wie sie 
umgekehrt bei der Fiordiligi in „Cosi*' als Mittel der Erleichterung 
der Spielatmosphare erscheint. 

AUe vier Gestalten zeigen den gleicken Grundtyp in vier verschie- 
denen Individualisierungen. Jede von ihnen ist ein in sich geschlosse- 
ner musikalischer Charakter. Durch seine gesangliche Bedeutung 
behauptet er sich auch da in vorderster Linie, wo er, wie die Konigin 
der Nacht, szenisch auf Episoden beschrankt bleibt, Dieser der Vor- 
zeit Mozarts verbundene Stimmtypus der koloraturbegabten drama- 
tischen Sangerin, wie ihn BeUini noch einmal in „Norma** gestaltete, 
ist heut im Aussterben begriffen, Daher wird gegenwartig die Kon- 
stanze und die Konigin wegen der schwierigen Koloraturen von der 
Koloratursangerin gesungen, der die dramatische Akzentuierung und 
die Intensitat der Mittellage fehlt, die Donna Anna von der drama- 
tischen Sangerin ohne ausreichende Koloratursicherheit. Hier ist 
ein Beispiel fur die allmahhche Zerstorung der Stimmcharaktere 
und damit des sinnhaften Werkbildes durch die andersgerichtete 
Praxis der nachfolgenden Zeit. 

Diese Stimmgeschopfe des dramatischen Pathos entstammen noch 
der Uberlieferung. Sie sind daher etwas kentaurenhaft geraten, auch 
in der Darstellung schwerer auf natiirlichen Einklang von Gesang und 
mimischer Gestaltung zu bringen. Ihnen gegeniiber erscheint als 
eigenste Schopfung Mozarts die Stimme der jugendhchen Frau, in 
deren klanglich reines Ebenmass das Liebesempfinden die ersten 
Regungen der Sehnsucht, der Trauer, der Leidenschaft bis zum 
Zorn der Eifersucht bringt. Die Anfange dieser Mozartschen Frauen- 
reihe sind schon in den elegisch lyrischen Teilen der Konstanze- 
gestalt enthalten. Sie beginnt aber richtig erst bei der „Figaro"- 
Grafin und fiihrt von hier weiter iiber Elvira und Dorabella zur 
zartesten und eigentlich voUkommenen Idealgestalt der Opernbiihne, 
zur Pamina. 

In der marchenhaften Klarheit ihrer Klangnatur, dem plotzlichen 
Erwachen aus unberiihrter Kindhchkeit zu reifer Gefiihlstiefe und 
Opferbereitschaft steht Pamina selbst unter den Erscheinungen 
Mozarts wie ein Wunder. Erklarbar wird sie nur aus den Formungs- 
moglichkeiten der madchenhaft jugendlichen Frauenstimme. Die 
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.jFigaro^-Grafin durchlauft zwar nicht diese weitgespannte Gefiihls-' 
kurve, entfaltet dafur vielgestaltige Wandlungsfahigkeit von lyrischer 
Elegie fiber die leichte Konversation des dialogischen Ensembles 
bis zum enthusiastischen Aufschwung. Auch sie ist ein als Stimm- 
individualitat erstmaliges und unvergleichbares Wesen, Ahnlich der 
Pamina zeigt sie die Frauenstimme in Linien-' und Bewegungsreizen, 
deren Antriebe nicht aus technischen oder virtuosen Impulsen 
kommen, sondern aus dem Liebes- und Sehnsuchtsgedanken der 
frauenhaften Personlichkeit. 

Grundsatzlich das gleiche gilt von Elvira, diesem Stiefkinde unter 
Mozarts liebenden Frauen. Hier ist das dramatische Temperament 
der Gegenspielerin Donna Anna zu elementar, als dass nicht auch 
eine Elvira daneben schmachtig und episodisch erscheinen musste. 
Dorabella wiederum ist gleich Fiordiligi entscheidend durch die 
tandelnde Spielatmosphare des Werkes beeinflusst. So erscheint sie, 
gleich alien anderen Figuren von „Cosi" ausser Alfonso nur als Maske 
des Mozartschen Frauentyps. 

Diese Kerngruppe von Mozarts Frauenstimmtypen wird erganzt 
von leichteren Stimmen, die das lyrische Ausdrucksgebiet bis zum 
soubrettosen Koloraturiibermut hin ausspielen. Auch hier glbt es 
keinen durchgehenden Grundtypus, nur verschiedenartig individuali^' 
sierte Mischungen. An der aussersten Grenze der Leichtigkeit, damit 
auch der Koloraturgewandtheit und spielerischen Tonhohe stehen 
Blondchen und Despina. Ihnen artverwandt ist das freilich nur epi- 
sodisch erscheinende Tanzwesen Papagena. Die Mittelgruppe bilden 
Susanna, Cherubim und Zerline, Der gangbaren Bezeichnung nach 
sind sie ebenfalls Soubretten, aber fast ohne Koloratur, nicht einmal 
mit besonderer Beanspruchung der Hohe geschrieben. So sind sie 
eigentlich temperamentsmassige Umdeutungen der lyrischen Frauen- 
stimme, vom gleichen Liebes- und Sehnsuchtsklang durchzogen, der 
hier statt zur elegischen Schwermut zur graziosen Heiterkeit gewen- 
det wird. Bei Zerline erhalt er einen leichten Einschlag von heim- 
licher Begehrlichkeit, bei Cherubim von dumpfer Unruhe des Blutes. 
Bei der am reichsten ausgestatteten Susanne werden alle Reize des 
weiblichen Schalkes lebendig und fiihren schliesslich zu einer lyri- 
schen Steigerung empor, die den Platz unmittelbar neben der Grafin 
nimmt. 
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Dieses sind, von der nur episodisch zu wertenden Marzelline abge^ 
sehen» Mozarts weibliche Stimmgestalten. Zu ihnen treten noch In 
der „Zauberfl6te** die drei Damen und die drei Knaben, jene als 
Zusammenfassung der Beweglichkeit und Veranderlichkeit der 
Frauenstimme, die Knaben als harmonisch relner, eigentlich ge- 
schlechtslos gemeinter Dreiklangzauber der hohen Stimmlage. Es 
fallt auf, dass Mozart ausser in diesen beiden Ensemblegruppen den 
Altklang der Frauenstimme iiberhaupt nicht verwendet. Es fallt 
weiter auf, dass, wie man auch Grundgemeinschaften erkennen mag, 
doch jede Gestalt stimmlich anders und personlich geformt ist. Es 
fallt schliesslich auf, was eigentlich Mozart von der Frauenstimme 
jeder Art wollte: den Ausdruck der Liebe in alien Schattierungen. 

Am f ernsten blieb ihm dabei die Erfassung des heroischen Liebes- 
gefuhles, wohl weil dieses eben auch der Realitat selbst fern liegt, 
Je mehr er sich der frauenhaften Innigkeit und Zartheit naherte, je 
mehr also die menschliche Glaubhaftigkeit seine Phantasie stiitzte, 
um so reicher und verschiedenartiger sang und klang diese Frauen*' 
stimme. Von hier aus war dann auch das Pathos des Aufschwungs 
ebenso vollkommen und neu, wie Munterkeit undNeckerei. Doch sind 
die Stimmen der zum begluckenden oder schmerzhaften Bewusstsein 
der Liebe erwachenden Frauen fiir Mozart und durch Mozart der 
Inbegriff der Frauenstimme iiberhaupt geworden. 

Hierin liegt ein Grundgeheimnis der Kunst\^arkung Mozarts. 
Der Zauber der Pamina-, der Grafin-, der Susanne-Arien liegt nicht 
in der Fiihrung ihrer melodischen Linie oder sonstigen musikalisch 
begrifflich definierbaren Eigenschaften. Er beruht auf der Tatsache, 
dass hier eine Frauenstimme als solche singt, und auf der Intuition, 
mit der die Gefiihlsbewegung einer Frau in stimmliche Klangbe** 
wegung libertragen wurde. 

Wesentlich andere, ausserlich mannigfaltigere Antriebe zeigen 
Mozarts Mannerstimmen. Bemerkenswert ist zunachst die geringe 
Verwendung der Tenorstimme. Sie kommt bei Mozart nur fiir 
Jiinglingstypen in Betracht, auch hier in erster Linie fiir die deutschen 
Singspiele „Entfiihrung** und „Zauberflote". Der Tenor ist fiir 
Mozart eine rein lyrisch klingende Stimme, geeignet fiir liedhaften 
Vortrag, dagegen fiir dramatische oder bravourose Wirkungen nicht 
verwendbar. So wird der Tenor stets als leichte Stimme behandelt. 
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Belmonte, auch der handlungsmassig verungliickte Oktavio, Fer- 
nando und schliesslich Tamino sind jugendlich lyrische Schonsanger 
und verliebteBurschen, keine Manner, Tamino nimmt inderSprecher- 
szene, durch seinen Partner veranlasst, einen Anlauf zu dramatischer 
Akzentuierung. Weiterhin jedoch verstummt er im gleichen Masse, 
wie die Handlung vorwarts treibt, im Gegensatz zu Pamina, deren 
Gestalt dauernd an Bedeutung gewinnt. 

Diese Tenorfiguren, namentlich Belmonte und Tamino, sind von 
Mozart zweifellos mit vieler Liebe und Sympathie gestaltet. Sie tragen 
in sich die Poesie der Jugend, die keiner Begriindung bedarf . Da- 
mit ist aber auch ihr Wirkungskreis umschrieben. Eine eigentlich 
aktivierende Fahigkeit hat Mozart dem Tenor augenscheinlich nicht 
zugetraut, zum mindesten nicht als alleinsingender Stimme. Er ver- 
wendet ihn ausser f iir lyrische Auf gaben der hellen Farbe und queck- 
silbrigen Beweglichkeit entsprechend noch als Buffo, dem Gebrauch 
des Singspiels gemass in „Entfuhrung" (Pedrillo) und „Zauberfl6te" 
(Monostatos), dann noch einmal unter Umdeutung seiner Klangfarbe 
zu giftiger Scharfe: als Basilio in „Figaro". Damit ist Mozarts Bedarf 
an Tenoren gedeckt. Sie soUen in der Hauptsache schon singen, gut 
aussehen, und ausserdem - das ist ihre wichtigste Aufgabe - das 
Ensemble stiitzen und fiihren. 

Der wirkliche Mann als Stimme ist fiir Mozart der Bass. Mozart 
macht, wenigstens der Bezeichnung nach» noch keinen Unterschied 
zwischen Bariton und Bass. Er fasst alle dunklen Mannerstimmen in 
eine Kategorie zusammen, Bemerkenswert, dass auch fiir die Gestal- 
tung der Mozartschen Manner die Beziehung zum Eros grundlegend 
ist, und hiernach die Aufteilung der Stimmen von unten nach oben 
geschieht. Da steht ganz unten der verschmahte alte Liebhaber, der 
brummige Teuf el Osmin mit seiner virtuosen Behendigkeit und unge- 
wohnlichen Tiefe, fiir einen Sanger besonderer Qualitat geschrieben. 
Von ihm kann man mit mehr Berechtigung noch als Beethoven von 
Webers Kaspar sagen, er stehe da wie ein Haus und schliesse alle 
spateren Bassunholde der deutschen Biihne vom Kaspar bis zum 
Alberich in sich ein. Hier ist die Senilitat des knurrenden Liebes- 
gesanges ebenso klanglich eingefangen wie die erregte Liisternheit in 
der komischen Koloratur, die Kurzatmigkeit in der hastenden Rhyth- 
misierung und schliesslich die einzige menschlich auf richtige Regung 
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in der taumeligen Tanzmelodik des Bacchusduettes. Die Bassdamonie 
des nicht mehr mannlichen Mannes ist mit diesem einen Typ voUig 

ausgeschopft. 

Ein NachkommeOsmins ist der allerdingsnur episodischbehandelte 
Gartner Antonio aus „Figaro", wichtigere Beziehungen ziehen sich 
von Osmin zu Leporello. Er ist freilich erotisch wenig interessiert. 
Sein Frauenbedarf bleibt auf Spasschen beschrankt. Das Weib als 
solches spielt keine RoUe fiir ihn. Geld und gastronomische Geniisse 
erkennt er als der Weisheit letzten Schluss. Er ist gewissermassen die 
aus Domestikenstellung gesehene Gegenerscheinung zu dem lachen" 
den Philosophen Alfonso aus „Cosi fan tutte*'. Leporellos Register- 
arie bezeugt, dass Mozart ihn vorwiegend als zynischen Menschen- 
betrachter, nur nebenher als komische Figur aufgefasst hat. Andern- 
falls ware Leporello wohl die Partie des in „Giovannl" uberhaupt 
nicht vertretenen Tenorbuffos gewesen. Als solcher hatte er ein 
Spassmacher werden miissen, Mozart indessen lasst ihn schon singen. 
Leporello ist ein armer Teufel, der den Luxus der Phantasie nicht 
kennt. Welt und Menschen daher ohne Illusionen sieht, wie sie eben 
sind. Dass dies aus der Bedientenperspektive geschieht, ergibt den 
unfreiwilligen Humor der Gestalt, die ein Vetter des Sancho Pansa 
ist. So singt er auf den plattesten Text eine gefiihlvoUe Mozart- 
Kantilene, und so muss er Bass sein, weil die Stimmgestalt nur 
durch den Kontrast komisch wirken darf. Dabei wird hier der 
Bassklang ebenso zum Ausdruck emsiger Geschaftigkeit gedeutet, 
wie beim Komtur zum Ausdruck der starren Ruhe und ausser- 
irdischen Hoheit. 

Osmin, Leporello, Komtur, zum Teil auch Alfonso sind peripheric 
sche Gestalten von Mozarts mannlicher Stimmenwelt. Sie sind 
Charaktertypen mit antithetischer, also indirekter Funktionsbedeu" 
tung. Mannliche Handlungskraft und aktive Personllchkeit verkor- 
pern Figaro und Sarastro, der eine, realistisch gesehen, durch Auf- 
gewecktheit und List, der andere, mythisch erfasst, durch Wiirde 
und Weisheit. Bei Sarastro war der Basscharakter durch die vaterlich 
wirkende Gestalt gegeben. Dass er dariiber hinaus zum fiirstlichen 
Manne, zum priesterlichen Konig erwachst, ergab sich aus Mozarts 
Art der Stimmformung. Sie hob ebenso die fundierende Bedeutung 
des Basses hervor, wie gleichzeitig seine melodiegestaltende Kraft. 
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Gerade diese Melodisierung des Basses macht Sarastro zum Zentrum, 
um das die iibrlgen Stimmen kreisen. 

Gewiss ist bei Mozart alias erstmalig und auch einmalig, und doch 
ist gerade im Hinblick auf seine Gestaltung der Bassstimme diese 
Einmaligkeit besonders zu betonen. Bassgestalten sind auch spaterhin 
vielfach geschrieben worden, hauptsachlich als Vater- und Charakter- 
partien, aber sie bleiben durchweg auf Chargenbedeutung beschrankt. 
Mittelpunktsgestalten aus der Bassstimme zu formen ist nie wieder 
gelungen. Nur Mozart hat diese zwei grossen, in sich voUig verschie- 
denen Muster daf ur geschaf f en : Sarastro, der die f eierliche Ruhe und 
die melodiegestaltende Kraft des Basses verkorpert, Figaro, der seine 
Beweglichkeit, seine Vieldeutigkeit und vor allem seine rhythmische 
Lebendigkeit veranschaulicht. Ahnlich wie bei Leporello beruht die 
Figarowirkung zum erheblichen Teil auf dem Kontrast der Vitalitat 
des Gesanges mit dem dunklen Stimmtimbre. Dieser halt die selbst- 
bewusste Mannlichkeit als Untergrund fest. Die Tenorstimme hier 
hatte namentlich in den mannlich betonten Teilen die Steigerung 
zum heroischen Pathos bewirkt. Das lag Mozart fern. Es widersprach 
seinem Willen, Momente wie „Non piii andrai" durch schmetternden 
Gesang in die Sphare des gehobenen Stiles iiberspielen zu lassen. Sie 
soUten natiirlich bleiben. Das konnten sie nur im Bereich der natiir- 
lichen, also der dunklen Mannerstimme. 

In ihr spiegelt sich der reallstische und der abgeklarte Mann. Der 
werbende, begehrende, erobernde Mann, der Mann des ewigen Trle- 
bes bildet die dritte Gruppe. Sie erhalt die Klanglage, die dem Natur- 
wesen des Mannes am nachsten steht: Bariton. Er verbindet Kraft 
und gesattigte Mannlichkeit des Basses mit der helleren Farbung der 
tenoralen Register. Er kann den Ausdruck des Schmachtenden und 
Schmeichelnden fassen, ohne an Fiille und Leidenschaft einzubiissen. 
So vereinigt er die Zartlichkeit des Liebhabers mit der Brutalitat des 
Gebieters. Er ist die wahre Inkarnation des mannlichen Sexus, der 
phallische Damon. Als solchen gestaltet ihn Mozart in drei grossen 
Mustern: als Almaviva im „Figaro*', als Don Giovanni und als 
Papageno. 

Es sind drei Abwandlungen eines Grundgedankens. Als Person- 
lichkelten vollig verschieden, stellen sie in dieser Verschiedenheit die 
Dreiteilung jenes Begriffes der Mannlichkeit dar, die in einer einzigen 
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menschlichen Gestalt nicht glaubhaft zu fassen gewesen ware. Dabei 
zeigen sie in sich wiederum eine Wandlungsf ahigkeit und schillernde 
Veranderlichkeit, die jeder von ihnen den Stempel der Vollendung 
gibt, Almaviva erscheint noch am starksten abhangig von der Aussen- 
welt, auf List und Verstellung angewiesen, schliesslich - scheinbar 
und unglaubhaft - wieder zur Konvention zuruckkehrend. Seine 
wahre Natur bricht unverhiillt nur einmal durch in der grossen Arie 
„Vedro mentr'io sospiro". Um so listenreicher zeigt er sich in den 
vielen plotzlichen Ubergangen von gebieterischem Herrentum zu 
schmeichlerischer Galanterie, von jahem Zorn zu reprasentativer 
Grandezza. Almaviva ist die fur den Sanger am schwierigsten zu 
gestaltende Partie Mozarts. Eine gewisse Sprodigkeit der Wirkung 
wird - im Gegensatz zu alien anderen Erscheinungen des Werkes - 
nicht iiberwunden. So lebendig, beweglich und schlagfertig die 
Gestalt dasteht - sie gelangt innerhalb des Spieles niemals zur Fuh- 
rung, und die Totalwirkung leidet darunter, dass der Graf schliess- 
lich die Kosten der Handlung tragt. 

Ganz anders Don Giovanni. Er steht von vornherein auf der einen 
Formel seiner unersattlichen Triebhaftigkeit. So bedient er sich wohl 
in Einzelfallen zweckmassiger Listen, aber einer Verstellung oder 
Selbstverleugnung in der Art des Grafen ware er nicht fahig. Sein 
Weg ist von der letzten bis zur ersten Szene geradeaus gerichtet. Aus 
voUkommener Einheitlichkeit des Charakters wird alles nur als Spiel- 
zeug genommen, was den Weg zu diesem Ziele kreuzt oder stort. Don 
Giovanni ware eine teuflische Figur, wenn er nicht so schon sange. 
Dass er das vermag, ist seine Rechtfertigung, In seinem Gesang liegt 
die eigentliche und einzig mogliche Erklarung des Don Giovanni, 
mit dem ein Grundtyp nicht nur der Oper, sondern der Kunst iiber- 
haupt erf asst ist. Wie die Gestalt des Faust erkennbar gemacht werden 
konnte nur durch Sprache und Gedanken, so konnte Don Giovanni 
gestaltet werden nur durch den Stimmklang. Dieser macht das 
Geheimnis seines Wesens: die verstandesmassig nicht fassbare 
Unwiderstehlichkeit, den Zauber seiner Atmosphare auf die einzig 
mogliche Art kiinstlerisch anschaulich. Fiir alle Stimmungen setzt er 
jenen betorenden Klang der Mannerstimme ein, der die Sinnlichkeit 
der Kraft unmittelbar entstromt. 

Ahnlich gradlinig, nur auf anderer, primitiver Ebene verlauft das 



28 



Papageno-SpieL Der Damon ist hier auf die emfachste Naturformel 
gebracht, der Trieb als solcher herrscht in unverstellter Naivitat. So 
ist Papageno auch die einzige deutschsprechende Gestalt unter den 
drei Gescklechtsmannern. Er macht Spasse, liebt Essen und Trinken. 
Seine Musik ist liedhafter Glockchenklang und lustige Plapperei. Sie 
zielt auf den Welbchenlockruf des Naturgeschopfes und endet in 
einem phallischen Tanzduett mit Jubel uber unabsekbare Vermeh- 
rungsaussichten. 

Mit diesen drei grossen Baritongestalten hat Mozart ebenso die 
letzte Naturnahe dem Manne gegeniiber erreicht, wie die GrSfin, 
Susanne, Elvira, Zerline undPamina dasGeheimnis derFrauenstimme 
offenbaren. Die Mannertypen sind naturgemass zahlreicher und in 
sich mannigfaltiger als die der Frauen, fiir die im Grunde nur eine 
Stimmkategorie zur Verfiigung steht. Aber was sie alle eigentlich zu 
sagen haben, sprechen sie nur zum Tell in ihren Sologesangen aus. 
Das Wichtigste geschieht nicht in den Arien, sondern in den En- 
sembles. 

Bei Gluck gibt es solistische Ensembles nur in geringem Ausmasse, 
als Duette oder Terzette, in denen aber ein In- und Gegeneinander- 
spiel der Stimmen kaum in Betracht kommt. Fur Steigerungen und 
Kontraste benutzt Gluck den Chor. Dleser kommt, ebenso wie das 
Ballett, bei Mozart fast gar nicht zur Geltung. Ausser dem kleinen 
Fandango im „Figaro** enthalten Mozarts Hauptwerke keine Ballett- 
musik. „Flgaro** ist auch von den drei italienlschen Opern die einzige 
mit einer Chorepisode. In der „Entfuhrung*' wlrd etwas Chormuslk 
zu illustrativen Zwecken verwendet. Nur „Zauberfl6te" bringt 
am Schluss der beiden Finales kurze, aber wuchtlge Chorsatze, 
und im Verlauf des zweiten Aktes jene Prlesterchore, die als Gegen- 
stiick zu den Frauenchoren von Glucks taurischer Iphigenie bezeich- 
net werden. Aber auch diese Chorsatze sind mehr feierliche Ruhe- 
punkte als Elemente der Aktlon. Sie bleibt bei Mozart im wesent- 
lichen auf das Zusammensplel der Solostimmen beschrankt. 

Indem dieses Zusammensplel die Personlichkeit in moglichster 
Vielheit der Erscheinungen darstellte, musste es gleichzeitig das 
Beziehungsleben dieser Personlichkeiten zueinander zum Haupt- 
gegenstande des Geschehens machen. So wuchs die solistische Stlmm- 
gestalt zum Teil unter Teilen eines Kammerspieles der Stimmen. 
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Was personlich war an ihnen» kam richtig erst im Gegeneinander der 
Personlichkeiten, im wechselseitigen Eingreifen, Zusammenklingen, 
einander FHehen zum Ausdruck. Dieses gilt bis in das Duettleren 
zweier Stimmen hinein. So erweist Giovannis „La ci darem'* das 
eigentUch Betorende der Wirkung erst durch das Aufklingen von 
Zerlinens Antwort. 

Hier zeigen sich die auffallendsten formstrukturellen Unterschiede 
zwischen Mozarts deutschen und italienischen Opern. Die italieni- 
schen Opern sind auf dieSextett-Gipfelunghinangelegt,mitMischung 
von je drei Frauen- und drei Mannerstimmen. Dieses Sextett, das in 
alien drei Werken die Finalanlage bestimmt, wird vorbereitet durch 
Duette, Terzette, Quartette verschiedener Stimmischungen, es wird 
auch wahrend des Finale selbst durch allmahliches Zusammenstro- 
men, gelegentliches Ausscheiden einzelner Stimmen belebt. Es ist 
gewissermassen das Weltbild des Werkes, in dem sich die einzeln 
tatigen Krafte zusammenfinden, vom lenkenden Willen zum hoheren 
Organismus verbunden. 

Die beiden deutschen Opern erreichen nicht die stromende Leben- 
digkeit dieser italienischen Finales, Abgesehen von den beiden 
jjZauberflote^-Quintetten, in denen die als Einheit zu fassenden drei 
Damen mit Tamino und Papageno zusammenklingen, gehen die 
deutschen Opern nicht iiber den Quartett-Typus hinaus. Er zeigt in 
„Entfuhrung** die einfachste Zusammensetzung : zwei Frauen-, zwei 
Mannerstimmen, allerdings zwei Soprane und zwei Tenore. In 
„Zauberfl6te** sind die Mischungen seltsamer: ein kleiner Quartett- 
satz von vier Frauenstimmen (Pamina mit den Knaben), einQuartett 
zwischen Sopran, zwei Tenoren und Bass (Pamina und Tamino mit 
den Geharnischten), daneben Terzette verschiedener Art. Keiner 
dieser Satze ist in der Bedeutung seiner Struktur den italienischen 
Ensembles vergleichbar. Sie wirken als abschliessende Bestatigungen 
vorheriger dialogisch getroffener Festsetzungen. Auch die beiden 
grossen Finalsatze der „Zauberfl6te** zeigen trotz ihres Umfanges 
hauptsachlich den Willen, die dialogische Unterbrechung der Musik 
zu vermeiden. Sie sind quodlibetartig zusammengesetzt, im Gegen- 
satz zu der einheitlichen Formorganik der italienischen Opern. 

Diese Unterschiede der Ensemblegestaltung beruhen auf den 
Unterschieden der Sprachen. Das italienische Ensemble mit der Ver- 
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schlungenheit seiner Stlmmfuhrungen, der wechselnden Kontrastie^ 
rung der Gruppen ware m der deutschen Sprache weder gesanglich 
noch textlich ausfiihrbar gewesen. So musste hier schon der Uber" 
sichtHchkeit wegen die einf ache Form liedhaf t geordneten Zusammen- 
singens gewahlt werden. Grund genug zu begreifen, dass und warum 
Mozart nicht auf die Moglichkeiten der italienischen Oper verzichten 
mochte, abgesehen davon» dass ihm hier gewandtere Sanger zur Ver- 
fiigung standen. 

Hieraus ergibt sich die Beschaffenheit der Stoffwelten, die sich 
der deutschen und der italienischen Sprachbehandlung boten. 

3. 

Der Stoff erscheint ausserlich als das Primare, mag es auch im 
historlschen Verlauf des Einzelfalles sein. Im Zusammenhang gesehen 
ist er Folge. Grundlegend ist der Typus Mensch, der innerhalb der 
jeweilig gegebenen Anschauungen von der Stimme mdglich ist. 
Mozarts Stimmtypen scheiden sich in Gesellschaftstypen und Mar" 
chentypen. Marchentypen sind die von keiner Konvention belasteten, 
nur ihren Impulsen folgenden Erscheinungen, Gesellschaftstypen sind 
die im Kampf zwischen Konvention und Naturhaftigkeit stehenden 
Erscheinungen, Hierauf beruht der Unterschied zwischen Pamina 
und der Graf in, zwischen Papageno und Don Giovanni, zwischen 
Sarastro und Figaro, zwischen Osmin und Leporello. Es ist der 
grundsatzliche Unterschied zwischen Mozarts deutscher und italie- 
nischer Oper. Er ware zu klaren dahin, dass Mozart das Wesen der 
singenden Stimme zwiefach erkannt hat: als deutsche Stimme und 
als italienische Stimme. Die deutsche Stimme veranschaulicht sich 
im gefiihlhaft bewegten Einzel wesen, alsdemTrager oder dem Symbol 
einer Idee. Die italienische Stimme veranschaulicht sich im proble- 
matischen Gesellschaftswesen, das sich erst im Zusammenspiel mit 
den anderen als Individualitat entfaltet. 

Hieraus ergeben sich zwei Stoffwelten: die italienischen Gesell- 
schaftsstiicke und die deutschen Volksstiicke. 

Die Gesellschaftsstiicke sind Zeit- und Charakterstiicke. Fiir sie ist 
die Gegenwart, der zeitliche und geistige Realismus wie in „Figaro*' 
oder „Cosi** der geeignete Rahmen. Hier kann sich das Gesellschafts- 
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und Konversationsspiel zwanglos entfalten^ die Natiirlichkeit des 
Ensembletones ist gegeben. Bedingung indessen ist der Realismus 
nicht. Handelt es sich um ein Charakterstiick, wie bei „Don Gio- 
vanni'\ so kann das Zeitliche zuruckdatiert, der Realismus mit 
Elementen der Mystik vermlscht werden. Das Ziel der italienischen 
Opern ist das Offenbarwerden des Menschlichen aus den Um- 
schlingungen und Masken der Gesellschaft. Es wird enthiillt bis auf 
den letzten Grund seines Wesens, bis da, wo es von sich allein nicht 
mehr weiter kann und entweder, wie der Graf, Verzeihung erfleht, 
oder, wie Giovanni, zur Verdammnis, oder, wie die „Cosi*'-Leute zur 
heiteren Erkenntnis menschlicher Unzulanglichkeit gelangt. Es sind 
als gedankliche Vorlagen Werke gar nicht naiven, sondern hochst 
kritischen Gehaltes, in denen die Charaktere freilich nicht motivisch 
zergliedert, sonder gesangsmelodisch aufgerollt werden. Erforder- 
lich bleibt deswegen immer eine Handlung, die zur Fliissigkeit 
des italienischen Parlando und zur Cantabilitat des italienischen 
Arioso passt. 

Anders lauft die Linie der deutschen Opern. Hier ist das ideelle 
Moment auch innerhalb der Handlung bestimmend. Liebe und 
Freiheit in der „Entfuhrung**, Liebe, Freiheit, dazu als Hochstes 
Weisheit in der „Zauberfl6te" sind hier und dort die Handlungsziele. 
Die Fabel ist in beiden Werken den Grundziigen nach gleich: die 
gefangene Prinzessin, der jugendliche Befreier, der uberlegen er- 
kennende und entsagende Bassa als erste, noch im Dialog befangen 
gebliebene Skizze zum Sarastro. Dieses sind die Grundimpulse. 
Im iibrigen ist die Fabel und die Handlungsdurchfiihrung in der 
„Entfuhrung" noch sehr kurzatmig geraten. Um so reicher ist die 
„Zauberflote** ausgestattet. Wie sie die singenden Stimmen in alien 
Erscheinungsarten der deutschen Oper vereinigt, dazu den Chor als 
wichtiges Rahmenelement einsetzt, so zeigt sie auch als Stof fwelt eine 
Hochststeigerung der gegebenen Moglichkeiten. Aus dem Spiel der 
zu Symboltragern idealisierten Personlichkeiten formt sich der 
Mythos von der Musik, von der Macht der Tone. Sie zahmt wilde 
Tiere, bandigt bose Menschen, besiegt Feuer und Wasser, schafft 
dem Prinzen seine Prinzessin, dem Naturmannchen sein Natur- 
weibchen und f iihrt die ganze Menschheit durch Weisheit und Tugend 
zur Harmonie. 
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Das alles bewirkt die Musik, denn in ihr ruht fur Mozart das 
Geheimnis des schaffenden Lebens schlechthin. Musik als schopfe- 
rische Macht, als Kraft der Ordnung und Gestaltung ist daher der 
Inhalt dieses Werkes. Seinen ideellen Antrieben nach steht es dem 
Gesellschaftsspiel und der Personlichkeitskritik der italienischen 
Opem vollig fern. Es stellt die andere Hemisphare von Mozarts 
Opernwelt dar. 

Es kann niemals darauf ankommen, diese beiden in sich grund- 
verschiedenen Teile zu vergleichen. Zu erkennen aber ist, dass ihre 
Verschiedenartigkeit erwachst aus der Verschiedenartigkeit von 
Mozarts Erfassung des Wesens der singenden Stimme. Oberhalb aller 
Unterscbiede der Charaktere und Personlichkeiten wird sie durch 
die Sprache aufgeteilt in eine deutscbe und eine italienische 
Halfte. Beide sind in sicb gleich voUkommen, beide sind durch 
die Bedingtbeit der Sprache grundverschieden. So werden beide aus 
diesen Vorau«setzungen heraus in Stoff und Handlung bestimmt 
und die danlit gegebenen schopferischen Moglichkeiten zur VoL 
lendung gefiihrt. 

Unberiihrt von dieser nach zwei entgegengesetzten Richtungen 
ausstrahlenden Verschiedenheit der Schaffensimpulse bleibt als Kern 
des Mozartschen Schopfertumes der Gedanke der Beziehung der 
Geschlechter als Quelle alles Lebens. „Mann und Weib und Weib 
und Mann reichen an die Gottheit an" singen Pamina und Papageno. 
Die einander innerlich fremdesten Gestalten, das eben zur idealen 
Liebe erwachende Madchen und der primitive Naturmensch treffen 
in diesem Gedanken zusammen. Seine Entfaltung bestimmt auch die 
Fiihrung der Handlungslinie und damit den Aufbau des Spiel" 
organismus. 

Das Sichfinden oder Sichverlieren von „Mann und Weib" ist der 
alleinige Handlungssinn, alles andere ist vorhanden nur um seinet^ 
willen. Entwicklungen im Sinne einer stofflich starker gebundenen 
Handlungsdramatik kommen nicht in Betracht. Daraus ergibt sich die 
zweiteilige Anlage des Aufbaues. Sie zielt nicht auf die Peripetie des 
Dramas in der Handlungsmitte, wodurch sich die Notwendigkeit der 
dreiaktigen Gliederung ergabe. Sie sieht einen zweimaligen Steige^* 
rungsanlauf vor, er fiihrt beim erstenmal zur Schiirzung der Faden, 
beim zweitenmal zur Ijisung. 



3 Bekker, Wandlwugen der Oper 
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Das Festhalten an der Zweiteiligkeit dies Aufbaues ist Bedingung 
fiir die Richtigkeit der Wiedergabe. Es ist daher falsch, wenn aus 
ausseren Griinden, etwa wegen Umbauschwierigkeiten, die Zwei- 
teilung in eine Vierteilung verwandelt wird, wie dies haufig bei „Don 
Giovanni'* geschieht, oder wenn gar durch einen Schnitt in das 
zweite Finale der „Zauberfl6te" diese dreiaktig erscheint. Die szeni- 
sche Architektur ergibt sich aus der musikalischen. Sie zielt bei 
Mozart stets auf das Finale des Aktes, dem alle vorangehenden Stiicke 
als Unterbau dienen. 

Das gleiche gilt von der szenischen Form. Bei richtiger Einstellung 
zeigt es sich, dass die von Mozart getroffene Disposition bereits auf 
die Aniage vom Finale her berechnet ist. Die Finalbilder jedes Aktes 
sind stets die raumlich kompliziertesten und grosstgedachten, wah- 
rend die vorangehenden durchweg kurz spielen und dem abschlies- 
senden Hauptbilde eingebaut werden konnen. Besonders deutlich 
wird dies an „Don Giovanni" und „Zauberflote". In „Giovanni" 
zeigt das erste Finale den grossen Festsaal mit den dreiBallorchestern, 
das zweite Finale Giovannis Speiseraum mit der Erscheinung des 
Komturs, Beide Bilder bieten Raum fiir den Einbau der voran- 
gehenden. Ebenso ist es in „Zauberflote'*, deren erster Akt in das 
grosse Architekturbild der drei Tempel miindet, wahrend der zweite 
mit dem Sonnentempel schliesst. Hier wird die Monumentalitat der 
Schlussbilder auch ausserlich gefordert, wahrend alle anderen, auch 
Feuer und Wasser, kurz spielen und sich durch geringe technische 
Behelfe fortlaufend verwandeln konnen. 

Mozart hat demnach durchaus theaterpraktisch gestaltet, seine 
Forderungen sind selbst fiir eine primitive Biihne bequem ausfiihrbar. 
Stellen sich Schwierigkeiten ein, so sind sie nicht Mozart zuzuschrei- 
ben. Er f ordert weder Pracht noch bildhaf te Sonderwirkung, sondern 
Sinnhaftigkeit der Biihne. Vorbedingung hierfiir ist Wahrung des 
zeitlichen Zusammenhanges, also Schnelligkeit und ununterbrochene 
Folge der Bilder. 

Stilprobleme im tieferen Sinne stellt die Mozartbiihne nicht zur 
Diskussion. Wo solche dennoch gepflegt werden, geschieht es auf 
Kosten des Werksinnes, Die italienischen Opern verlangen nur rea- 
listische Umrahmung des Spieles. Diese Umrahmung ist in „Figaro" 
und in „Cosi** so einfach wie moglich vorzustellen, sie soil dem Zu- 
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schauer als selbstandiges Element iiberhaupt nicht zum Bewusstsein 
kommen. ^^Don Giovanni*' lasst der Phantasie in bezug auf Farbe 
und Form mehr Spielraum. Aber auch bier bleibt die Biihne stets 
Dekoration. Jeder Versuch, vom Bild her Stilgeheimnisse zu ent- 
scbleiern oder iiberhaupt asthetische Diskussionen zu entfesseln, ist 
ein Versuch am untauglichen Objekt. „ZauberfIdte** schliesslich ist 
die richtige alte Maschinenkomodie mit Versenkungen, Flugappa-' 
raten, Feuer, Wasser, Tieren und sonstigen Zaubererscheinungen. 
Man soil ihr alle diese naiven Effekte lassen, zumal die Musik unmit** 
telbar darauf Bezug nimmt» wie etwa beim A-Dur-Tei^ett der Kna- 
ben, die fliegend erscheinen. 

Dariiber hinaus aber kann die Mozartbuhne niemals zum Gegen- 
stand von Experimenten gemacht werden. Sie bleibt auch im Augen- 
blick hochster szenischer Eindruckskraft Rahmen fur den Menschen. 
Grosstes Beispiel zur Grunderkenntnis : das Feuer- und Wasserbild 
der „Zauberflote*'. Mit keinem Tone gedenkt Mozart des szenischen 
Effektes. Er lasst nurden einsamen Flotenmarsch mit leiserPauken- 
begleitung erklingen. Nicht Feuer und Wasser gilt es zu sehen, son- 
dern Tamino und Pamina. 

So zeigt Mozart immer den Menschen selbst und dlesen Menschen 
allein. Er verachtet das Bild nicht. Es ist wichtig und soil da sein, 
aber nur als Dekoration. Der Mensch erst gibt ihm Bedeutung, der 
realistisch gesehene Mensch, also keine Opernfigur mit landlaufigem 
Pathos und ausgeleierter Gebarde. Ebensowenig aber der rein schau- 
spielerisch gestaltende Mensch. „Figaro** war ein Schauspiel ~ als 
Mozart es komponierte, muss ihm daran gelegen haben, etwas anderes 
daraus zu machen. Es ware eine Unterschatzung Mozarts, in seiner 
Musik nicht mehr sehen zu wollen, als eine schone Begleitung zu 
einem Spiel, das der gute Schauspieler auch aus sich allein heraus 
ausfiihren konnte. 

Hier liegt das Problem der heutigen Mozartdarstellung: Sanger zu 
flnden, die den Gesang singen und dann aus diesem Gesang die 
Darstellung f ormen konnen. Die gegenwartig iibliche Art der Wieder- 
gabe zielt auf schauspielerischen Naturalismus. Sie sieht die Sprache 
als das PrimSre an und versucht von dieser Grundlage aus mit dem 
Gesang zurechtzukommen. Das kann mitunter beim einzelnen Dar- 
steller gut ausgehen, zum mindesten ohne Stoning, zur Katastrophe 
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aber fiihrt dieses Prinzip hei den Ensembles. Hier sind die Bewe-* 
gungslinien vom Musiker genau vorgeschrieben, die Stellungen der 
Personen zueinander bis auf geringfiigige Einzelheiten auskomponiert. 
Die schauspielerisch intentionierte Regie muss bier entweder die 
Waffen strecken und ihre Unzustandigkeit anerkennen, oder Gewalt 
anwenden und die Durcbsicbtigkeit des musikaliscben Spielgewebes 
zerstoren. 

Es verhalt sicb mit diesen Fragen der Darstellung abnlicb wie mit 
den Aufgaben der Bildgestaltung. Sie sind einfacber zu losen als es 
scbeint, sofern man ihnen obne Gebeimnissucberei entgegentritt. 
Zu begreifen ist vor allem, dass nicbt die Sprache, aucb nicht die 
Orcbesterbegleitung, sondern einzig der Gesang das Cbarakterbild 
der Gestalt gibt. Das stets vieldeutige Wort empfangt seinen beson-* 
deren Sinn erst aus der Art, wie es sicb in Gesangslinie umsetzt. Sie 
allein kann daber den Vortrag, demgemass aucb die darstelleriscbe 
Gebarde bestimmen. 

Es ist weiterbin zu erkennen, dass der Begrif f eines Regieproblemes 
Mozart unbekannt war. Regie, die fiber die einfacbe Veranscbau- 
licbung binaus etwas zu macben versucbt, tragt damit einen fremden 
Zug in das Werk Mozarts binein und kommt der eigenmachtigen 
Anderung des klanglicben Orcbestersatzes gleicb. Regie kann nicbts 
tun, als den Sanger aufscbliessen fur das, was er dem Gesang nacb 
auszufubren und wie er die Gestalt zu sehen hat. Uber diese Arbeit 
am einzelnen binaus muss die Regie f ur die reinste Sinnhaftigkeit des 
Ganzen Sorge tragen. Vermag sie das wirklicb, so bat sie Grosses 
geleistet, Alles sonstige ist vom Ubel. Mozart f reilicb kann es ertragen, 
aber wir selbst berauben uns seiner, 

Mozart starb im Alter von 35 Jabren. Die fiinf grossen Hauptwerke 
der Opern scbrieb er innerbalb von zebn Jabren, von 1781 bis 1791. 
Er scbrieb nicht nur die Opern, zu denen nocb als Zwiscbenwerk 
„Titus" kommt. Er scbrieb daneben nocb eine kaum uberblickbare 
Zahl anderer Werke und Werkgattungen, fiir Klavier, fiir Gesang, 
fiir Kammermusik, fiir Orchester. Es ware unricbtig, zu bebaupten, 
dass diese anderen Werke an Bedeutung hinter den Opern zuriick-' 
steben. Fast alle tragen den Stempel des Genius. Die Opern aber 
baben Mozart das weitestreicbende Wirkungsgebiet erscblossen und 
seinem Namen die grosse Popularitat gewonnen. Aucb gibt es kein 
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anderes Schaffensgebiet, auf dem Mozarts Werk allem Fruheren und 
Spateren ahnlich unnahbar bleibt. In der Instrumentalmusik, in der 
Gesangskomposition, in der geistlichen Musik hatte er andere vor 
und nach sich, Zwar bleibt er auch ihnen gegeniiber stets Mozart* 
Sie geben aber doch einen Vortrab und eine Fortfiihrung, wenn auch 
mit entsprechenden Unterschieden. 

Fiir die Oper gilt das nicht. So wenig Mozart ein Nachf olger Glucks 
ist, so wenig hat er einen Nachf olger gef unden. Sein Werk ist einmalig 
und in dieser Einmaligkeit voUendet. Es ist voUendet im Sinne einer 
voUkommenen Gestaltwerdung der Menschenstimme, die hier aus 
dem naturhaftesten Grundtrieb: der Liebe bei Mann und Frau 
elementar erkannt und geformt wurde. 

Dies geschah in dem Augenblick, da das kunsthafte italienische 
Singvermogen noch die erreichte letzte Hohe hielt und gleichzeitig 
das naturhafte deutsche Singvermogen kiinstlerisch behandlungsfahig 
geworden war, Es geschah in dem Augenblick, da der Sinn fiir den 
gesungenen Klang noch lebendig und doch der Sinn fur den instru- 
mentalen Klang bereits erweckt war. Es geschah in dem Augenblick, 
da die Aufteilung in sprachlich nationale Kulturen bevorstand, und 
doch das f riedliche Nebeneinander dieser Sprachen noch moglich war. 
Es war ein Augenblick seltenen geistigen Gleichgewichtes der Kul- 
turen aller sinnlichen und geistigen Elemente. In diesem Augenblick 
der voUkommenen Harmonic aller Krafte erscheint Mozart und 
schafft sein Werk. 

Von hier ab teilen sich die Strome. Die Sprachen fliessen auseinan- 
der. Die Spielkulturen trennen sich. Der Mensch bleibt nicht mehr 
das Naturwesen, der Charakter, die Personlichkeit schlechthin, Er 
spezialisiert sich, indem er aus nationaler Sprache und nationalem 
Sprachgeist Einzeleigenschaften starker entwickelt, andere fallen 
lasst. 

Fiir die Stimme und damit fiir die Oper aber beginnt jetzt der 
grosste und schwerste Kampf , den die Gattung zu bestehen hat und 
der weiterhin ihre Daseinsmoglichkeit in Frage stellt : der Kampf mit 
der Instrumentalmusiky der Kampf mit dem Orchester. 

\ 
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IV 



..FIDELIO" 

Das Orchester hat bereits bis zum Abschluss des Mozartschen 
Opernschaffens eine Reihe von Wandlungen durchgemacht, Unver- 
andert geblieben aber ist bis dahin die Anerkennung der dienenden 
Stellung gegeniiber der Biihne, der Begleitfunktion gegeniiber der 
Singstimme. Innerhalb dieser Grenzen haben sich mit zunehmender 
Freiheit Auflockerungen des Satzes, instrumental solistische Sonder^ 
wirkungen, koloristische Einzel- oder Gruppeneffekte herausgebildet. 
Durch Cluck wurde die Eigenbedeutung des Orchesters zu drama-^ 
tischer Belebung gesteigert, durch Mozart abschliessend bestatigt. 

Die lebhaftere Heranziehung des Orchesters musste alimahlich 
eine kritische Uberpriifung des Verhaltnisses zwischen Singstimme 
und Instrument nahelegen. Die Singstimme war durch die Verbin^ 
dung mit der Sprache und dem sichtbar handelnden Menschen dem 
wortlosen Instrument von vornherein iiberlegen. Es schien indessen, 
als sei die Singstimme weiterer Entfaltung innerhalb der Oper nicht 
mehr fahig. Gleichzeitig boten die Ausdrucksmoglichkeiten der 
Instrumente neue Antriebe fiir das dramatische Handlungsspiel. 
Hierzu gehorten die dynamischen Kontraste und Steigerungen, 
Durch scharfe Auspragung der Gegensatzlichkeiten, iiberraschende 
Gegeniiberstellungen oder auch ausgegllchene Ubergange batten sie 
in der sinfonischen Produktion Wirkungen bisher unbekannter Art 
erzielt. Sie lockten zur Ubernahme auch in die Oper. Im Zusammen- 
hang hiermit stand die Ausnutzung der Koloristik. Auch die thema- 
tische Arbeit und Durchfiihrung wurde Mittel zur Starkung der 
orchestralen Eigenbedeutung. Hinzu kam die Neuartigkeit dieser 
orchestralen Ausdrucksmittel. Die Teilnahme der Musiker wie der 
Liebhaber wandte sich immer mehr den instrumental empfundenen 
Gestaltungen zu, wie sie sich auch in der Ausbreitung der sinfo" 
nischen Musik» im Willen zur Schaffung des Konzertes ausserte. 
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Mit dieser Neigung fur die instrumental orchestrale Kunst ver*' 
bunden war ein Nachlassen des Interesses fiir die singende Stimme. 
Dutch die Verbreiterung der Horerschichten kam jenes feine Unter- 
scheidungsvermogen abhanden, das zur Kultur der Hofe gekorte. 
Die Kunst der Sanger selbst liess nach, weil der Kenner-* und Lieb^ 
kaberkreis sich verengte. Wichtiger noch war, dass der Mensch als 
Naturerscheinung, wie ihn die Stimme in einziger VoUkommenheit 
spiegelte, nicht Mittelpunkt der Teilnahme blieb. Aus der zuneh- 
menden Betonung sprachlich gedanklicher Krafte, aus der kritischen 
Betrachtung des Weltbildes drangte ein anderer Typus Mensch 
hervor, riss die Aufmerksamkeit an sich: der Mensch als geistige 
Willenskundgebung, der Ideen-Mensch. Der Typus hatte sich zur 
Persdnlichkeit geformt, diese sich zum individuellen Charakter ge^^ 
wandelt. Aus ihm wachst jetzt unter Abtrennung naturhafter Realise 
men der Mensch als personifizierte Willensidee hervor. 

Von hier ab trennen sich die Wege der Opernproduktion nach 
nationalen Kulturen. Die Aufspaltung wird besonders deutlich am 
deutschen Schaffen. Es verschwindet die naturhafte Menschlichkeit 
der Kunst Mozarts. Damit entfallt auch die reine Losung der thea- 
tralischen Opernerscheinung in den Gesangsklang. An seine Stelle 
tritt die Einbeziehung des Instrumentalen» zunachst nur als mit- 
bestimmenden Faktors, AUmahlich erhalt er vorherrschende Bedeu- 
tung bis zur absoluten AUeingeltung. Damit verbunden ist die ent- 
sprechende Metamorphose des Spielobjektes selbst vom Mensch- 
lichen zum Ideenmassigen. 

Wie aber steht diese geistesgeschichtlich bedingte Wandlung zum 
unveranderlichen Wesen der Gattung Oper? 

Nur in einem einzigen Werk ist es gelungen, deutsche Sprache, 
deutsche Gesangsart, deutsches Instrumentalempfinden und deutsche 
Ideenhandlung so zusammenzufassen, dass zwar nicht die kunstle^ 
rische, so doch die geistige Hohe der Mozartoper erreicht wurde: in 
Beethovens „Fidelio". Aber auch „Fidelio" in seiner Einmaligkeit 
ist kein voUgiiltiges Buhnenwerk geworden. Ungeachtet seines gross- 
artigen Charakters steht es innerhalb von Beethovens Schaffen nicht 
in vorderster Linie. Auch hat Beethoven sich nicht entschliessen 
konnen, eine zweite Oper zu schreiben, obschon der Wunsch zur 
Opernkomposition stets in ihm vorhanden war. Es fehlte weder 
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Gelegenheit, noch Aniass, noch Lust, aber eine Hemmung war mcht 
zu iiberwinden. Worauf benihte sie? Auf der Unlosbarkeit der Auf- 
gabe, mit den Mitteln einer ungesanglichen Sprache, eines nach 
Stimmbeherrschung drangenden Orchesters, einer ideenmassig ge- 
fiihrten Handlung das Werk einer Gattung zu schaffen, deren natiir-* 
Hche Gnindlage: die menschliche Stimme, nur noch als letzte Folge 
erschien. 

Dass Beethoven das Problem so sah, ist nicht anzunehmen, dafur 
war er in zu hohem Masse Instrumentalmusiker. Aber er war gleich" 
zeitig in zu hohem Masse kritischer Praktiker, urn nicht die Schwie- 
rigkeiten zu erkennen, die sich aus jenen Ursachen ergaben. Waren 
sie doch, wenn auch fur das im Enthusiasmus geschriebene Erstlings- 
werk zu spat, am „Fidelio"-Schicksal zur Genuge spiirbar geworden. 
Gerade dieses Werk zeigte, dass man die Stimme zwar gelegentlich 
instrumentalisieren und durch eine hinreissende Idee auch voriiber- 
gehend idealisieren, aber ohne Sanger keine Oper sch^ffen kann. 
Dabei begibt sich das Seltsame, dass die Stimme selbst da noch trium«' 
phiert, wo sie eigentlich nur als Behelfskraft eingesetzt ist* 

Beethoven baut sein Werk vom Instrumentalen her. Die Instru- 
mentalmusik als vereinfachende Zusammenfassung der ausseren 
Begebenheiten erschien als das Wesenhafte, wahrend alles Erschei- 
nungsmassige, menschlich Gegenstandliche erschwerende Zugabe 
war. Nur ein Musiker, dem durch die Ubermacht des ihn beherr- 
schenden Geistwillens der Sinn fiir die Eigenbedeutung naturhafter 
Lebensfiille verdeckt wurde, konnte solches unternehmen. Beet- 
hoven vermag keine reine Gesangslinie zu Ziehen. Die Intervall- 
vorstellungen der Instrumente bestimmen seine Melodien, noch bevor 
sie ihre Form gewinnen, eben weil der Zeugungsprozess aus abstrakt 
idealisierender Klangvorstellung erfolgt, nicht aus dem Impuls des 
Singens. Darum bleibt die Beethovensche Phrase auch da unsanglich, 
wo sie scheinbar mit herkommlichem technischen Ausdrucksgut 
arbeitet, Sie ist stets so beschaffen, wie der Sanger sie am wenigsten 
brauchen kann. Selbst im Falle des Gelingens kommt der Eigenwert 
der Stimme als solcher nur muhsam zur Geltung. 

Aber dieses gerade ist das Kunstmittel, dessen sich Beethoven fur 
seinen Zweck bedient. Es ware falsch, hier Ungeschick im gewohn- 
lichen Sinne anzunehmen. Gewiss ware Beethoven nicht in der Lage 
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gewesen, anders und fur die Stimme besser passend zu schreiben. 
Er hatte es aber auch dann nicht getan, wenn er es gekonnt hatte. 
,»Glaubt Er, dass ich an Seine elende Geige denke, wenn der Geist 
zu mir spricht?'*, antwortet er in einem ahnlichen Falle dem iiber 
schlecht spielbare Violinfiguren klagenden Schuppanzigh. Die „Fide- 
lio"-Welt liegt ausserhalb der Oper. Dabei ist sie eine in sich ge- 
schlossene Welt streng kunstmassiger Gesetzlichkeit und als solche 
zu begreifen. Beethoven entzieht der Stimme die menschliche Natur- 
haftigkeit des Gesanges. Er macht sie ungelenk. Er neutralisiert ihren 
Geschlechtsreiz selbst da, wo dieser eigentlich unbehindert bleiben 
miisste, wie in den Eingangsszenen des ersten Aktes. Das alles aber 
ist von ihm aus notwendig und im tiefen Sinne richtig. 

Hier indessen liegen die starksten ausseren Hemmungen. Der 
Kampf mit der Wirklichkeit der Oper und ihres Gesangswillens bleibt 
selbst fiir Beethoven schwer. Seiner Intention nach miisste er sich 
auf die Hauptfiguren der Buhne: den Tyrannen, den unschuldig 
Leidenden und die heldische Befreierin beschranken konnen. Mit 
ihnen hatte er auch die drei stimmlichen Typen gefunden, die er 
braucht: den dunkel gefarbten Bassbariton als Gestaltwerdung des 
Unterdriickers, die hohe und helle Mannerstimme als Klangfarbe 
fiir den gefangenen Freiheitskampfer, und dazu die in Hohe, Mittel- 
lage und Tiefe gleichmassig beanspruchte Frauenstimme, 

Hatte Beethoven ein Buch gehabt fiir diese drei Stimmen, das die 
namliche Art der Nebeneinanderstellung ermoglichte, so ware er 
mutmasslich damit zufrieden gewesen. Die Handlung aber brauchte 
ausserlich mehr. Es mussten Mittel gefunden werden, um die Haupt- 
stimmen richtig in Bewegung zu setzen, Gegensatze und vor allem 
neue Abschattierungen der Zusammenklange zu schaffen. „Fidelio" 
ist im Hauptbestand eine Ensemble-Oper. Zwar hat mit Ausnahme 
des Jaquino und des Ministers j'ede der Personen je eine Arie, von 
denen die des Pizarro bereits mit Chor geschrieben, somit deutlich 
in die Handlung einbezogen ist. Aber diesen fiinf Solostiicken stehen 
acht Solo-Ensembles als Duette, Terzette, Quartette gegeniiber, dazu 
die beiden Finales mit Chor. 

Freilich handelt es sich nicht um Handlungs-Ensembles im Sinne 
Mozarts, bei denen die Stimmcharaktere sich gegenseitigfreilegen. Das 
Beethoven-Ensemble ist ein Zustands-Ensemble mit ausgesprochen 
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kammermusikalischem Zusanimenschlusswillen: die Ineinander'- 

fiigung der Stimmen ist das Ziel. Dabei kann im einzelnen wohl der 
Ausdruckscharakter des jeweilig Sprechenden gewahrt bleiben. So 
sind im Terzett Leonore, Marcelline, Rocco „Gut, Sohnchen, gut" 
die drei Personlichkeiten individuell klar gegen einander abgesetzt, 
ebenso wie im Grabduett des zweiten Aktes das angstliche Plappern 
Roccos gegeniiber dem klagenden Gesang der Leonore. 

Solche Einzelheiten gelten indessen weniger der Individual-- als 
der Situations-Charakteristik. Sie allein ist massgebend. Sie fiihrt zu 
Formgebilden wie dem Quartettkanon im ersten Akt, wo die vier 
verschiedenen Menschen in die gleiche melodisch thematische Form 
gebunden werden : nicht die Verschiedenheit ihrer Personlichkeiten, 
sondem die Ubereinstimmung ihrer inneren Erregtheit ist zu erf assen. 
Wie hier die Dampfung nach innen, so ist im Quartett des zweiten 
Aktes der Ausbruch nach aussen das gemeinsame Kennzeichen. 
Leonore, Pizarro, selbst Florestan und Rocco reden zuletzt die 
gleiche Sprache. Die thematische Durcharbeitung herrscht, der 
rhythmische Affekt springt von einem zum andem. Die Stimmen 
sind Funktionare eines grosseren Ganzen, dieses Ganze ist primar 
ein Musikstiick. Ware es dann als solches ohne Szene denkbar? 
Auch nicht, denn die Elemente des Biihnenspieles : Handlung, Bild, 
Kostiim, dramatische Situation sind so tief in diese Musikstlicke ver" 
woben, dass sie nicht ohne Gefahr fiir den Sinn des Ganzen entfemt 
werden konnten. Ungeachtet solcher Verbundenheit bleibt eine 
zunachst nicht theatralische, sondem musizierhafte Gestaltung. Die 
Mittel des gesungenen Spieles werden dem musikalischen Ausdruck 
mit genialer Umwandlungskraft dienstbar gemacht. 

Das zeigt sich am deutlichsten in den beiden Finales. Beethoven 
kehrt bei der endgiiltigen Fassung zur Zweiteilung des Aufbaues 
zuruck. Fiir Mozart ist das Finale namentlich der italienischen Opern 
der Beginn des nun auf engsten Raum zusammengedrangten Spieles, 
so dass alles Vorangehende nur als Vorbereitung erscheint. Fiir 
Beethoven ist beJm Beginn des Finale der Geschehensinhalt abge- 
schlossen. Ein breites musikallsches Ausstromen setzt ein. 

Das gilt nicht nur fiir das zweite, vollig oratorienhaft angelegte, 
sondem ebenso fiir das erste Finale. Die Scheinunterbrechung durch 
Pizarros unvermutete Wiederkehr und die anschliessende Zuriick- 
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rufung der Gefangenen ist ein nachtraglich geschaffener Behelf fiir 
die musikalisch formale Ausrundung durch die beiden Chorsatze. 
Eine Klarung der Charaktere oder eine Handlungsentfaltung ist mit 
diesen kantatenhaften Musiksatzen nicht verbunden. Sie ahneln am 
ehesten den ^Zauberflote'^-FinaleSy entbehren aber selbst diesen 
gegeniiber der quodlibetartigen Mannigfaltigkelt der Gegensatze. 
Hier hat der Musiker Beethoven den ohnehin nicht recht glaub*^ 
wiirdigen Theatermann unbekiimmert zuriickgedrangt. So sind zwei 
sehr grossartig konzipierte Musikstiicke entstanden, zu deren beson^ 
deren Eigenheiten es gehort, dass sie mit Kostiim und Dekoration 
auf der Biihne auszufuhren sind. 

Zu fragen ware, ob der Begriff des Theaters wirklich so einseitig 
f estgelegt ist, dass er keine Abweichung, keine Ausnahme zulasst, auch 
wenn sie durch die weitestreichende Genialitat legitimiert wird. 

Beethovens „Fidelio** ist das grosste Beispiel fiir die Unmoglich- 
keit, dem Theater von aussertheatralischer Einsteliung her beizu- 
kommen, insbesondere die Oper aus irgendeiner anderen Kraft als 
dem Element der singenden Stimme zu gestalten. Beethoven ver- 
ehrte Mozart, aber er missbilligte „Figaro", „Cosi** und „Don Gio- 
vanni'* ihrer Stoffe wegen. Er glaubte an die Moglichkeit einer 
geistigen Erfassung der Oper, ihrer Umformung zum Ideentrager. 
Mit Einzelheiten, die hierfiir nicht geeignet und doch spielmassig 
nicht zu entbehren waren, versuchte er ein Kompromiss zu schliessen. 
Er wollte sie in seine Sphare erheben, indem er sich ihnen naherte, 
weil er sie doch brauchte. 

So entstand das Bemiihen, eine Marzeiline, einen Jaquino, einen 
Rocco zu schaffen. Sie waren notig fiir den ausseren Ablauf der 
Handlung und fiir den musikaKschen Ablauf der Ensembles. So kam 
es zu dem Kampf um den urspriinglichen ersten Akt, dem Kampf 
des Genies mit einer Materie, zu der er keinen Zugang f inden konnte, 
weil dieser Zugang sich nicht dem ethisch wertenden, sondern nur 
dem singenden Menschen offnete. Dreimal wurde die Arie der Mar- 
zeiline komponiert, ohne dass sie deswegen in der endgiiltigen Form 
an Sangbarkeit gewonnen hatte. Mehrere grosse Ensemblestiicke, ein 
Duett, ein Terzett, wurden geschrieben, nochmals geschrieben, 
schliesslich doch verworfen. Der Genius arbeitete eif riger und miihe'^ 
voUer als das mittelmassigste Talent. 
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Die endgultige Fassung zeigt, dass trotz dleser Muhen die geistige 
Ebene der „Fidelio'*-Partitur nicht gleichmassig ist. Sie indessen 
nachtraglich ausgleichen zu wollen, wie manche Dirigenten etwa 
durch Fortlassung der Goldarie versuchen, ist ebenso anmasslich wie 
nutzlos. Die Ungleichheit gehort zum Werk. Man soil sie erkennen 
und begreifen. 

Als vollgiiltige Dokumente Beethovenscher Stimmgestaltung blei- 
ben die drei grossen Arien des Plzarro, der Leonore und des Florestan. 
Alle drei sind Gewaltsakte gegeniiber der Stimme. Die Leonoren- 
Arie hat ausserdem durch das nachtraglich vorgesetzte grosse Rezi^ 
tativ einen Stilbruch erhalten : die Gestalt der Leonore wird vorzeitig 
zur Heroine erhoben, wahrend sinngemass erst das Geschehen des 
Kerkeraktes ihr die ekstatische Handlungskraft der Heldin geben 
sollte. Ungeachtet dieser Problematik sind die drei Arien grundlegend 
geworden f iir die kunftige deutsche Oper. Durch eine zunachst ideelle 
Ubersteigerung des Charakteristischen werden zum erstenmal die 
heldenhaften Stimmtypen des Sopranes, des Tenores, des Bassbari- 
tons aufgestellt, 

Damit verbunden erscheint besonders ausgepragt in den drei Arien 
die Behandlung des Orchesters als des eigentlichen Deuters, der das 
sichtbare und mit Worten ausgesprochene Buhnengeschehen in eine 
gefiihlsmassig scharfer prazisierende Sprache ubertragt* Damit ist 
dem Orchester seine neue Aufgabe zugewiesen. Es tritt als gleich- 
berechtigter Partner neben die Singstimme, stellt ihrer lebensvollen 
Naturhaftigkeit die vergeistigende Kraft des Instrumentalklanges 
gegeniiber. Eben dadurch aber bedroht es das Eigenleben der Stimme. 
Es setzt sie der Gefahr sinfonisch dynamischer Uberwucherung aus, 
und es zwingt ihre Fiihrung unter das Gesetz der Instrumentallinie. 

Zunachst f reilich geschieht die Gegeniiberstellung nicht im Sinne 
des Kontrastes, sondern der Erganzung. Beethoven selbst hat die 
richtige Konsequenz aus seiner Einstellung der Oper gegeniiber 
gezogen : in der Form der Ouvertiire f and er das geeignete Mittel f iir 
die Gestaltung seiner ideellen Dramatik. Dass der Wille hierzu immer 
weiter von der Oper fort fiihren musste, erweist die Geschichte des 
„Fidelio" und seine Stellung zu der nachfolgenden Opernproduktion* 
Dieses Werk ist stets eine Insel geblieben. Obwohl es sich dank der 
ihm innewohnenden impetuosen Kraft auf der Biihne behauptet hat. 
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vermochte es doch niemals, sich das Theater wahrhaft zu erobern. 
Es war und ist eine Episode. 

Die Einmaliglceit der grossen Tat bleibt trotzdem ebenso bestehen, 
wie die durch diese Tat aufgeworfene Problemstellung. Sie erwies, 
dass dem kunsthaften Singen in der deutschen Sprache zunachst keine 
produktiven Ziele aus der Wesensart der Oper gegeben waren. Gleich- 
zeitig drangte das Orchester machtig empor, und das instrumentale 
Empfinden ergriff auch vom Konzert her immer starker Besitz von 
dem Menschen. Das Opernwesen aber, wie es sich in der alteren 
pomphaften Form darstellte, fand zwar noch zu reprasentativem 
Zwecke Pf lege, der kritischen Auf klarung gegeniiber hatte es indessen 
einen schwierigen Stand. Am ehesten hielt sich das romantische 
Zauberspiel, aber es sank zu immer kleineren Formen herab. Geistiger 
Auftrieb war von hier aus kaum moglich. 

Eine grosse Diirre iiberfiel die Oper. Wenn j'e, so ware es damals 
angebracht gewesen, ihren Untergang zu prophezeihen. 
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V 



DEUTSCHE OPER 
1. 

„Fidello*' 1st das einzige Werk aus drei Jahr2ehnten deutschen 
Opernschaffens nach Mozarts Tode, das sich bis zur Gegenwart 
erhalten hat. Der dreisslgjahrige Stillstajid ergab sich nicht aus 
Mangel an musikalischen Talenten. Er ergab sich aus der Schwierig*- 
keit, die notwendige Neueinstellung gegenuber der Oper zu finden. 
Diese geistige Triibseligkeit der deutschen Produktion, dieses un- 
entschiedene Verharren auf einem toten Punkt wahrend mehrerer 
Jahrzehnte ist Voraussetzung fiir den in der Gesamtgeschlchte der 
Oper einzigartigen Erfolg von Webers „Freischutz". Eine alle 
Schichten umfassende Volkstiimlichkeit von derartiger Wirkungs- 
breite war noch nicht vorgekommen. Damit hatte das musikalische 
Theater seine schon fast verlorene Grundlage nicht nur wieder 
befestigt, sondern sie erheblich erweitert. Die nur noch vege- 
tierende Oper gewann frisches Elgenleben. Eine neue Gattung war 
pIotzHch da: die Oper der deutschen Romantik, also die deutsche 
Oper schlechthin. 

„Freischutz" ist ein deutsches Singspiel, gemischt aus Dialog und 
Musik, ahnlich wie „Entfuhrung", „Zauberfl6te**, „Fidelio**. Weber 
aber setzt nicht die hier aufgenommene Linie fort. Er geht hinter die 
Ausgangspunkte Beethovens und Mozarts zuriick. Der Dialog ist 
umfangreicher, fiir die Handlung bedeutsamer als in „Fidelio*' und 
„Zauberfl6te". Er kommt auch innerhalb der Musik mehr zur Gel- 
tung. Diese Musik ist in der Form einfach und iibersichtlich, im 
Schnitt der Melodik und in der harmonischen Diktion volkstiimlich 
primitiv. Weber hat sich deswegen von Vertretern der aristokratischen 
Musikkultur den Vorwurf des Dilettantismus zugezogen. Die Musik- 
freunde alter Art empfanden Webers Volkstiimlichkeit als demago- 
gisch, zum mindesten geringwertig. Sie besagte aber nichts anderes. 
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als class an Stelle des Gesangsstiles italienischer Herkunft ein neuer 
getreten war, dem die deutsche Sprache zugninde lag. 

Webers Musik ist in alien ihren Elementen Ergebnis produktiver 
Durchdringung von Sprache und Gesangston. Sie ist die schopfe- 
rische Feststellung, wie der deutsche Sanger singen kann und muss, 
wenn er nicht nur Worte bilden, sondern die hinter den Worten ste^ 
henden Gefiihle und Vorstellungen veranschaulichen soli. Darum 
muss die Melodik in der Linie wie in der rhythmischen Bewegung so 
einfach und zugleich so drastisch sein^ dass die Gegenstandlichkeit 
des Wortes lebendig wird. Darum sind die Harmoniefolgen, unge- 
achtet mancher phantasievollen Kuhnheit, von so ausgesprochen 
kunstloser Haltung, dass verwohnte Ohren an ein Nichtkonnen 
glauben. 

Wie wenig solches die Ursache fiir Webers musikalische Diktion 
war, zeigt die Behandlung des Orchesters und des Chores. Aber auch 
sie konnte verstanden werden erst aus dem Grundwillen der neuen 
Oper. Mozart und Beethoven batten Gegenwartsmenschen gestaltet. 
Selbst in „Zauberflote*\ wo Mozart sich der Form des Marchens 
bediente, war Gedankengehalt und Problemstellung des Ganzen 
Gegenwartserlebnis. Die „Fidelio**-Gestalten werden wohl aus geistig 
vorbestimmter Haltung als Ideentrager erfasst, aber nicht nur diese 
Ideen selbst, sondern auch die Lebenssphare der Erscheinungen, ihr 
Wesen und Tun, ist der damaligen Zeit unmittelbar verbunden. 

Solche Gegenwartigkeit ist kein Zufall. Nur in ihr konnte der 
natiirliche Mensch leben und gesehen werden. Diese Zeit war so 
stark und ihrer selbst so naiv bewusst, dass es ihr gar nicht in den 
Sinn kam, nach der Geschichte oder nach dem Mythos zu rufen, 
iiberhaupt Entfernung aus der Gegenwart als nutzbringend fiir die 
kiinstlerische Arbeit anzusehen. 

Webers Zeit war anders. Durch politischen und kulturellen Druck 
verarmt und erniichtert, konnten ihre produktiv veranlagten Krafte 
nur in der Beziehung zur Vergangenheit Schaffensantrieb finden, 
AUes Geistige wurde als Gegensatz zur Wirklichkeit empfunden, 
Weltflucht und Traum traten an die Stelle des kraftvoUen Realismus 
der Aufklarungszeit. Die Handlung wurde zur Erdichtung, der 
Mensch zum Phantasiegeschopf, das klare Tageslicht zerfloss in 
Mondscheinzauber. Die Natur selbst verlor ihre plastische Gegeben- 
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heit und loste sich in poetische Stimmungen. AUes erhielt eine gedank- 
liche Doppeltheit, wurde hintergriindig, spaltete sich in Schein und 
Sein. Die Welt der Romantik bemachtigte sich des Theaters, und die 
Musik wurde dabei ihre wichtigste Helferin, 

Bis 2um heutigen Tage ist in der Geschichte der Oper keine Ver-* 
anderung eingetreten, die der Wandlung von der realistischen Ge- 
sangsoper des ausgehenden 1 8. Jahrhunderts zur romantischen Oper 
an Bedeutung gleichkommt. Diese Wandlung war so machtig und ist 
so widerstandslos vor sich gegangen, dass sie ruckwirkend auch das 
Bild der alteren Oper lange Zeit getriibt hat. Zwar musste die roman- 
tische Oper in Wahrheit mit den gleichen Mitteln zu dem gleichen 
Ergebnis streben. Ihre Ideologie aber, aus dem Sprachenproblem 
erwachsend, bedingte eine andere asthetische Zielsetzung. 

Das Menschentum der handelnden Erscheinungen ergab sich nicht 
mehr primar aus ihrem Gesang, es erwuchs aus der Art ihrer poetisch 
sprachlichen Gestaltung. Demgemass veranderten sich die Stimm- 
typen gegeniiber den bisherigen« Unter den Frauen dominiert der 
Jungmadchentyp. Er stellt sich am eindruckvollsten dar im lyrisch 
gefiihlvollen Ausdruck der Agathe, elner in deutsche Sentimentalitat 
ubertragenen Pamina. Temperamentsmassig erganzt wird sie von der 
fast burschikosen Soubretten-^Munterkeit des Annchen. Es sind die 
beiden einzigen rein deutsch gemeinten Frauenstimmtypen Webers. 
Sie bestatigen die fiir die Biihne wenig ergiebige Einformigkeit der 
deutschen Frauenstimme. Sie bleibt auf den Ausdruck der Innigkeit, 
des leichten Ubermutes, auf Stimmungen gefiihlhaften Erwachens 
begrenzt. Agathe und Annchen mochten fiir „Freischutz" ausreichen, 
eine Steigerung und Wandlung dariiber hinaus liessen sie nicht zu. 

Abwechslungsreicher ist die Behandlung der Mannerstimmen. Sie 
sind durchweg tief geschrieben» selbst in der tenoralen Hauptpartie 
des Max wird die hohe Lage vermieden. Der Farbe nach ist sie 
weniger lyrisch als mannlich ernst gedacht, fiir einen Sanger, der mit 
einigen klangvollen Tonen der Mittellage und guter Deklamation iiber 
den Mangel an ausgiebigem und kultiviertem Organ hinwegtauschen 
kann. Diese Halbheit der Stimmforderung haftet freilich der Gestalt 
selbst an. Dass eine so unklare, dazu gleichgiltige Erscheinung zum 
Mittelpunkt einer Schicksalshandlung werden konnte, zeigt, wie weit 
sich der formende Wille an phantastischen Spuk verloren hatte. Auch 
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Tamino wird gepriift. Diese Priif ungen gelten indessen nicht der vom 
Zufall abhangigen Sicherheit seiner Hand, sondern der Festigkeit 
seines Willens. Tamino besteht. Max unterliegt. Aber diese Nieder- 
lage erweist weniger die Unzuverlassigkeit seines Charakters - wer 
wiirde in einer verzweifelten Lage nicht ebenso handeln? - als die 
Unzulassigkeit der Priifungsmethode. Also gipfelt der Sinn der 
Begebenheit in der Erkenntnis, dass „zweier edler Hetzen Gliick" 
nicht „auf einer Kugel Lauf" gesetzt werden diirfe. 

Es ist eine magere Moral. Sie bleibt daher im Hintergrunde und 
erhalt ihre Daseinsberechtigung nur durch die Mittel ihrer Veran- 
schaulichung. Diese Mittel sind erst in zweiter Linie Agathe, Annchen 
und M21X. Sie sind passive Objekte, sie erdulden, ohne zu wissen 
warum. Aktiv ist Kaspar, dann der Chor, und dann das Orchester. 
Aus diesen drei Kraften schafft Weber seine neue Welt, 

Kaspar ist Webers grossartigste Gestalt, nicht nur innerhalb des 
„Freischutz**, Der Gegensatz dieser Erscheinung zu alien anderen 
zeigt, wie der Komponist sofort schopferisch wird, wenn er auf eine 
Figur trifft, die nicht nur Betrachtungen, Gebete oder schelmische 
Erzahlungen singt, sondern handelt, und zwar aus ihrem Stimm- 
wesen heraus. Hier gewinnt der Klangbegrlff „Bass** plotzlich neue 
plastische Verkorperung. Wohl spinnen sich Faden zum Osmin. 
Aber durch Ausnutzung namentlich des Tiefenkolorits ist Weber 
doch noch eine Steigerung zur genialischen Damonie gelungen. Die 
gehaltenen Klange sind ebenso als Farbwerte eingesetzt, wie die 
Unheimlichkeit der Basskoloratur, des Basstrillers, dabei gleichzeitig 
des deklamatorlschenAkzentes, und schliesslich dermelodramatischen 
Wirkung des gesprochenen Wortes. Wenn es Sanger entsprechenden 
Formates gabe, so miisste der Darsteller des Kaspar alia anderen 
Mitspieler zur Staffage herabdriicken, so iiberragend ist die Gestalt 
von Weber behandelt. In Kaspar ist das Urelement des Basses: 
Finsternis, Kraft und teuflische Grosse. Selbst der wesensverwandte* 
freilich fiir eine hohere Stimmlage geschriebene Pizarro muss ihm 
den Vorrang lassen. 

Neben diese eine, zur VoUkommenheit ausgerundete Erscheinung 
tritt erganzend der Chor. Als singende Masse ist er bereits in der 
alten Oper vorhanden. Er gibt einleitende und abschliessende Um- 
rahmungen. Gluck verwendet ihn als wichtigen, namentlich durch 
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Kontrastwirkungen bedeutsamen dramatischen Klangfaktor. Auch 
die Besonderheit von Choren nur aus Frauen- oder nur aus Manner- 
stimmen ist in der taurischen Iphigenle und in „Zauberflote'* aus- 
genutzt. Im ubrigen hat Mozart vom Chor wenig Gebrauch gemacht, 
und Beethovens MFidelio"-Chdre» so wichtig sie an sich sind, bleiben 
an der Peripherie der eigentlichen Handlung. 

Bei Weber geschieht etwas Neues. Der Chor als Ganzes, wie in 
der Sonderung zu Manner- und Frauenchor, wird zum atmospha- 
rischen Element der Handlung. Im gleichen Masse, wie die fiihrenden 
Solostimmen Mischerscheinungen des Sprach- und Stimmwesens 
werden, also an gesanglicher Individualitat verlieren, gewinnt der 
Chor als singend handelnde Masse Personlichkeitscharakter. Er 
nimmt in seinen breiten Klangspiegel das Gesamtbild des Werkes 
auf und wirft es zuriick. Der Einzelmensch biisst an Eigenbedeutung 
ein. Agathe, Max, Annchen konnen sich nicht mit Pamina, Tamino 
vergleichen, Kaspar ist mehr boses Prinzip als Personlichkeit. Im 
Hinter- und Untergrund aber ist ein neuer Stand herangewachsen. 
Er nimmt in sich auf, was die Figuren des Vordergrundes preisgeben. 
Er entwickelt es weiter, gibt dem Ganzen eine neue Farbe, elne neue 
Tiefe, eine neue Perspektive des Klanges. Er schafft also ein neues 
musikalisches Raumbild. 

Der Chor erscheint zwar auch Jetzt noch als Masse, auch da, wo er 
sich in die beidenKlanggruppen der Manner- und derFrauenstimmen 
auflost. Diese Masse hat aber nicht mehr die uniforme Geschlossen- 
heit der alten Oper. Sie strebt nach Aufteilung in Gruppen, am deut- 
lichsten im Viktoria- und Spottchor, sowie im Jungfernkranz. Die 
Satzart verliert die choralmassige Pragung, die Stimmen werden als 
Einzelwerte empfunden und eingesetzt. Die Mannigfaltigkeit der 
Aufgaben wahrend des Ablauf es der Handlung f ordert vom Chor eine 
Wandlungsfahigkeit, die im ganzen gesehen das Bild eines eigenen 
Charakters ergibt. 

Hier ist das grosse musikalische Kraftreservolr. Aus Ihm werden 
die Opf er ausgeglichen, die der Sprache zuliebe bei den Solostimmen 
gebracht werden mussen. Auf diesem Wege konnte auch das Ver- 
langen nach Resonanz der Gesangswirkung bei den Horern bef riedigt 
werden. Verringerte sich die Zahl der Solosanger, die den Forde- 
rungendesaltenKunstgesangesentsprachen,verminderte sich zugleich 
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im Publikum die Zahl der Kenner dieses Kunstgesanges^ so biiihte 
dafiir der deutsche Chorgesang aus Liedertafeln und Vereinen auf. 
Weber selbst hatte ihm, namentlich durch seine „Leier und Schwert**- 
Chore, wichtige Anregungen gegeben. Was sich davon nun auf die 
Buhne ubertrug, fand bei den neuen Opernhorern die namliche 
Empfangsbereitschaft, wie einst die italienische Kantilene und Kolo-* 
ratur bei dem hofisch gebildeten Kenner. 

Vom Chor aus fasste die deutsche Oper Wurzel. In diesem Chor, 
der nicht mehr starr und begleitend, sondern handelnd erschien, 
erkannte der biirgerliche Horer sich selbst wieden Diese Chore wur^ 
den fiir die Popularisierung der neuen Oper dasselbe Verbreitungs- 
mittel, wie einst die Lieblingsmelodien der Arien. Jungfernkranz 
und Jagerchore sind die wahren Gnindlagen der Volkstiimlichkeit 
des „Freischutz" geworden. 

Der neuschopferischen Bedeutung der Chore entspricht das 
Orchester nicht voUig. Auch hier zeigt sich indessen die gleiche 
grundsatzliche Umstellung: Vereinfachung der im alten Sinne kiinst" 
lerischen Faktur zugunsten scharferer Individuahsierung namentlich 
durch Ausnutzung der koloristischen MitteL Die Blasergruppen 
losen sich in ihre Bestandteile. Floten, Oboen, Klarinetten, Horner 
konzertieren und zeigen die Eigenheit ihres Klangcharakters in 
Einzelbildern. Die musikalische Erfindung ist auf Hervorhebung der 
jeweiligen Sondereffekte gerichtet. Dabei wird die technische Beweg- 
lichkeit erheblich gelockert. Das Streichorchester erhalt durch figura- 
tive Lebendigkeit neuen Glanz, durch verbliiffende Unlsonowir- 
kungen virtuosen Schwung. Die MFreischiitz^-Ouverture mit ihren 
Horn-, Klarinetten-, Violoncell-Soli, Figurenwerk und Streicher- 
unisoni, Tremoli und Paukensoli ist eine Zusammenfassung dieser 
Effekte. Sie gehen immer wieder darauf aus, die Farbwerte der 
einzelnen Instrumentalklange zu erspahen, sie solistisch wirken zu 
lassen und dann aus ihrer Zusammenfassung die grosse dynamische 
Steigerung zu gewinnen. 

Pittoresk und malend ist auch die Behandlung des Orchesters 
innerhalb des Werkes, obwohl hier nur die Wolfsschluchtszene 
Gelegenheit zu orchestralen Eigenwirkungen gibt, Immer wieder 
treten instrumentale Soli heraus, im Trinklied des Kaspar die 
kleinen Floten, in Annchens humoristischer Traumerzahlung die 
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Solobratsche, in Agathes Mondscheinarie die Klarinette. Das Phan- 
tastische eines Naturerlebens, das die Geheimnisse des Dunkels zu 
Handlungskraften erweckt, bestimmt die gesamte Ausgestaltung 
dieses Orchesters. In der Grundhaltung ist es einfacher als das 
Mozart-Orchester, in der Besetzung nur um weniges gesteigert. Es 
wird nicht sinfonisch behandelt, dagegen erscheinen haufig thema- 
tisch melodische Reminiszenzen. Konzertanter Glanz steigert die 
koloristische Bedeutung des Instrumentalklanges zu starkster Inten-* 
sitat. 

So wird das Orchester ebenso zum Mittel der klanglichen Beleuch- 
tung, wie der gesamte szenische Apparat der dichterischen Veran- 
schaulichung dient. Auch hier entsteht Neues durch bisher nicht 
ubliche Art der Steigerung eines Alten. Die italienische Oper Mozarts 
und „Fidelio** verzichtete auf szenische Sonderwirkungen. „Zauber- 
flote** freilich war wie alle Zauberpossen ein Maschinenstiick, durch 
seine Buntheit und Mannigfaltigkeit aber bewusst auf Wirkung des 
Unwahrscheinlichen, des Marchentheatersgestellt. Der „Freischutz**- 
Zauber ist ernst gemeint. Das Wesen der romantischen Oper bedingt» 
dass sie geglaubt werde. Der Glaube an das Theater, spaterhin ethi- 
sches Postulat der Hochromantik, tritt schon hier, unausgesprochen, 
als Bedingung auf. 

So fiihrt „Freischutz** aus dem Lande des Theaterspieles in das 
Reich der richtigen Gespenster. Dies gilt mehr noch als von der 
Wolfsschlucht von der Erscheinung des Samiel, dessen Umherirren 
in der realen Welt mit mancherlei Peinlichkeiten verbunden ist. Aber 
es ist ebenso unvermeidbar, wie der Probeschuss, der Erbforster 
Kuno mitsamt seinem Landesherrn Ottokar und dem Eremiten. Also 
ist die Naivitat des Werkes in sich auch da zu wahren, wo sie dem 
heutigen Horer ebenso schwer ertraglich ist, wie sie es bereits alien 
rationalistisch Denkenden der Weberschen Zeit war. Durch stili- 
sierende Vermittlungsversuche ist hier indessen nichts zu bessern. 
Kritizismus vernichtet die romantische Oper, wie das Tageslicht die 
Geistererscheinungen. Je ferner diese Kunst der realen Wirklichkeit 
steht, um so starker fordert sie den Anschein der realen Natur, den 
Naturalismus der Biihne, den Zauber des kiinstlichen Seins. Es darf 
jetzt nicht mehr bewusstes Marchenspiel sein. AUes ist voUkommene 
Illusion des Wirklichen, wie nur das Theater sie geben kann. 
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Der Nation gegeniiber war „Freischut2** nicht nur die erste, durch 
ihre Begrenztheit rein deutsche Oper, Er war iiberhaupt das erste 
typisch deutsche Theaterstiick seit Schillers Tode. AIs er erschien, 
war die Sprechbuhne ebenso verarmt wie die deutsche Oper nach 
Mozart. Von Kleist wusste man nichts Rechtes, die Schicksals- 
tragodien Milliners und Grillparzers tnigen zu ausgesprochen litera- 
risierende Ziige, um iiber den Kreis der Gebildeten hinaus wahrhafte 
Popularitat erringen zu konnen. Diese unabmessbare Volkstiimlich- 
keit aber war das grosse Geheimnis des „Freischutz**. Sie bewirkte, 
dass die in Bildungslnteressen erstarrte oder in Zauberscherzen ver- 
simpelte Oper plotzlich als iiberhaupt einzige, alle Wiinsche erfiillende 
Gattung des Theaterspieles erschien. Der Generalnenner fiir eine 
nationale Horerschaft war gefunden. Zum erstenmal kam die Idee 
des biirgerlich-baurischen Volkes als einer kulturellen Einheit von 
der Biihne her zum Ausdruck, Diese Idee war nicht nur stofflich 
und handlungsmassig erfasst in der Naturstimmung und Verflochteu" 
heit des Menschenschicksales mit geheimen Kraften der Umwelt, 
Diese Volksidee war erfasst vor allem in der Art, wie hier deutsche 
Sprache zum Gesang wurde. Unter Verzicht auf alle friiheren Opern- 
manieren wurden einfache Liedmelodien gesungen. Durch sie wurde 
das Volk selbst, in diesem Falle der Chor, zum unmittelbaren Kiinder, 
zum eigentllchen Trager der stimmlichen Handlung, und gab ihr so 
die einzigartige Breite der Wlrkung. 

„Zauberfl6te** war eine Einmaligkeit, „Fidelio** war eine Einmalig- 
keit. Auch „Freischiitz** war eine Einmaligkeit, aber in starkerer 
Ausschliesslichkeit als jene beiden Werke. Hinter ihnen stand das 
grosse schopferische Genie. Gewiss sind auch die Taten solcher 
Genies nicht Muster, die sich beliebig vervielfaltigen lassen. Indessen 
besteht ein Unterschied zwischen der organischen Erfiillung in der 
Leistung des genialen Menschen, und dem durch eine Reihe beson- 
ders gliicklicher Umstande ermoglichten einmaligen Treff er des hoch'* 
begabten Talentes. Ein solches war Weber, nicht weniger, aber auch 
nicht mehr. Bereits Goethe weist darauf hin, dass man bei Wiirdigung 
des „Freischiitz"-Erfolges den Textdichter nicht vergessen diirfe. 
Er wollte damit weniger Friedrich Kind loben, als die besonders 
gliickliche Konstellation aller ausseren Umstande fiir den „Frei- 
schiitz'^-Erfolg hervorheben. Der Fortgang von Webers eigenem 
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Schaffen bestatigt diese Ansicht. Der „Freischutz**-Erfolg stachelt 
ihn auf. Gleichzeitig ist er gekrankt durch kritische Ausserungen 
namentlich von Berufsgenossen, die» wie Spohr» Spontini, auch 
Crillpar^er und mancher andere emsthafte Kunstf reund „Freischutz" 
nicht fiir musikalisch vollwertig nehmen. Weber versucht, den Ge- 
danken der deutschen Oper in die durchkomponierte Form zu iiber- 
tragen. Ein Auftrag fur Wien gibt die aussere Anregung, das Ergebnis 
bleibt negativ. „Euryanthe*\ mit hohen Erwartungen begnisst, wird 
ein Fehlschlag. 

Wieder sind die Elemente des „Freischut2** vorhanden: der Kampf 
zwischen Gut und Bose, die Verkniipfung des Menschenschicksales 
mit einer von Geheimnissen erfiillten Zwischenwelt. In der musika*^ 
lischen Formgebung finden sich Einzelgesange jeder Art, vom ein** 
fachen Lied bis zur grossen Arie. Die Ensembles sind zwar nicht 
kunstvoU gebaut, zeigen aber klanglich eigentiimliche Zusammen- 
stellungen, daninter Im zwelten Akt eine solistische Frauenstimme 
fiber dem gesamten Mannerensemble. Wagner hat diese Kombination 
im zweiten „Tannhau8er**-Finale ebenso benutzt, wie die Gestalten 
des Intrlgantenpaares und Ihr grossartiger Hasszwiegesang in Ortrud 
und Telramund wiederkehren. Dazu gibt es Chore verschiedenster 
Art, namentlich einen prachtig gesetzten Manner^^Jagdchor, ein Mai- 
lied. Es ist iiberhaupt soviel schone Musik vorhanden, dass, wenn 
Wert und Gelingen einer Oper vom Gehalt der darin eingeschlossenen 
Musik bestimmt wiirden, „Euryanthe" an Erfolg dem „Freischutz" 
nicht nachstehen durfte. 

Aber dieser Musik fehit das Wichtigste: die Volkshaftigkeit und 
naive Echtheit. Sie ist wie ein Naturkind, das in eine ihm fremde 
Gesellschaftssphare gelangt und sich in dieser vergeblich zurecht- 
zufinden sucht. „Euryanthe" ist das Schulbeispiel fur eine kompo- 
nierte Musik, fiir eine Oper, die aus musikalisch literarischer Absicht 
heraus gewollt ist. Das Werk eines Ehrgeizes, dem das Volksstiick zu 
gering gait, und der es darum durch Bildungskunst zu libertrumpfen 
suchte, musste misslingen. Nicht des Textes wegen, so wenig erfreu- 
lich er namentlich sprachlich ist. Das Werk aber musste scheitern 
an derZwiespaltigkeit zwischen willensmassiger Absicht undurspriing- 
licher Natur des Musikers. Es musste scheitern, weil sich eben an 
dieser Aufgabenstellung die Grenze von Webers Begabung offenbarte. 
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Es gibt, abgesehen von den vor „Freischutz** geschaffenen kleineren 
Opern, noch ein drittes Werk Webers, das sich, wenn auch unter 
mancherlei Einschrankungen, bis zur Gegenwart auf der Biihne 
gebalten hat: „Oberon". Es war veranlasst durch einen Auftrag fiir 
London. Die Form wurde dadurch wesentlich mitbestimmt, eine 
deutsche Einrichtung hat Weber nicht mehr herstellen konnen. 

In der vorliegenden Fassung geht „Oberon" noch hinter den Sing- 
spieltyp des „Freischutz*' zuriick. Grosse Ensembles fehlen voUig. 
Eine» allerdings wahrhaft machtige dramatische Szene der Rezia 
steht vereinzelt. Kleine liedhafte Gesange, instnimentale Intermezzi, 
vor allem Chore, in bescheidenem Format gehalten, dabei musika- 
lisch von hohem Reiz, bilden den Hauptbestand der Partitur. Der 
Ausstattungszweck dominiert derart, dass ausser der festlich vir- 
tuosen Ouvertiire nur jene Rezia-Szene „Ozean, du Ungeheuer" wie 
ein riesenhafter Findlingsblock aus dem Flachland hervorragt. 
Gleichwohl hat Weber in den kleineren Satzen der „Oberon"-Musik 
den Volkston der deutsch orientalischen Marchenstimmung wieder 
unverkiinstelt getroffen. Dieser neue Reiz zeigt sich namentlich in 
der Klangdarstellung der Elfenwelt. Er hat wohl auch Veranlassung 
gegeben zu den immer wiederkehrenden Versuchen, „Oberon** fiir 
die deutsche Opernbiihne dauemd zu gewinnen. 

2. 

Die Ursache von Webers Scheitern nach „Freischutz" war das 
falsche Bemiihen, die volkshafte Oper als nicht kunsthaft genug in 
eine angeblich hoherstehende Gattung hineinzusteigern. Aber ware, 
auch bei Fortfall jener irrtiimlichen Wertunterscheidung, eine Weiter- 
fiihrung der „Freischutz"-Linie iiberhaupt moglich gewesen? Die 
Frage konnte miissig scheinen, denn der einzige, der sie hatte beant" 
worten konnen, namlich Weber selbst, ist ihr ausgewichen. Vielleicht 
hat dieser ausserordentlich scharf denkende, kluge und geistig viel- 
seitig interessierte Mann an eine fruchtbare Weiterarbeit auf der 
„Freischutz**''Ebene nicht geglaubt, und deswegen den Weg zur 
durchkomponierten „Euryanthe"gesucht. Warum aber hatte es Weber 
nicht moglich sein sollen, auch iiber „Freischutz" hinaus in der 
gleichen Richtung ahnliche Erfolge zu finden, wie der begabungs- 
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massig erheblich enger umgrenzteHeinrichMarschnermit „Vampyr *, 
„Templer und Jiidin * und vor allem mit „Hans Heiling"? 

Allerdings nimmt hier die Volkstiimlichkeit, namentlich in den 
Mannerchoren, gelegentlich Ziige vereinshafter Plattheit an* und die 
Handlung geht mehr und mehr in stickige Gruselromantik iiber. Aber 
dieser in seinen heiteren Momenten so philistros wirkende Musiker 
zeigt eine erstaunliche Erfindungsgabe, sobald er sich den Erschei- 
nungen derNachtwelt, den Visionen der damonischen Fratze zuwen^ 
det. Hierin libertrifft er Weber, und es ist ihm sogar gelungen, fiir die 
Phantastik des Unheimlichen neue Charaktertypen zu schaffen. 

Das Leidbestimmte, Schicksalverhangte, befohlen von unsicht- 
baren und unfassbaren Kraften, drangt zur musikalischen Veran- 
schaulichung. Der Trieb danach war der Trieb des Menschen, der 
die Welt nicht rund und klar, sondern mit unzahligen Lichtbrechun- 
gen und Hintergriinden sieht und der handein mochte, aber nicht 
kann. Dieser Mensch, vom Geist oder vom Verhangnis oder von 
irgendeiner anderen aussermenschlichen Kraft vorbestimmt, wird 
zum neuen Willenszentrum der romantischen Oper. Bereits Kaspar 
war ein solcher Mensch, aber sein Samiel lief noch ausserhalb von 
ihm selbst umher. Marschners neuer Mensch tragt sein Verhangnis 
in sich, Er ist kein Bosewicht mehr, sondern ein Gezeichneter, der 
Mensch des schicksalhaften Leidens: der romantische Mensch. 

Auch dieser neue Mensch hat als stimmliche Erscheinung Vor- 
ganger in der alten Oper. Am nachsten steht ihm Glucks Orest, 
aber auch Don Giovanni streift diese Linie, und Pizarro kommt ihr 
ebenso nahe wie Lysiart. Es ist seit jeher die Linie der mannlichsten 
Manner. Jetzt aber erst, aus den Aufschliissen des romantischen 
Geistes, gelingt es, sie klar und entschieden zu fassen: es ist die 
Baritonlinie. Sie umfasst Hohe und Tiefe so weit, wie es unter Ver- 
zicht auf exponierte Klange notig ist. Dabei besltzt sie die voile 
Kraft, aber auch die Weichheit und Gelaufigkeit der Mannerstimme. 
Sie ist also die Stimme der eigentiimlichsten und starksten Ausdrucks- 
werte* Als solche musste sie hervortreten, sobald die rein gesanglichen 
Sonderwlrkungen der hohen oder tiefen Tone weniger begehrt wur- 
den als die der normalen, daher bestklingenden Mittellage. 

Diesen Stimmtypus, den Heldenbariton, stellt Marschner als erster 
mit Bewusstsein in den Mittelpunkt. Zwar tragt sein Vampyr, sein 
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Templer, sein Heiling noch manche lyrische Pragung, aber der gebie- 
tende Charakter des Baritons als solcher ist doch da. Er bestimmt die 
Grundf arbe des Werkes und die Beziehungen zu den iibrigen Kraf ten. 
Ihnen gegeniiber freillch bleibt Marschner in der gegebenen Scha* 
blone befangen. So sind seine Werke genialische Anfange, die infolge 
Hinzunahme konventioneller Elemente nicht zu Ende gefiihrtwurden. 
Keine seiner Opern hat eine dem „Freischiitz** annahernd vergleich- 
bare Rundung, keine zeigt eine dem „HoIlander" annahernd ahnliche 
Konzentration. Mit der intuitiven Erfassung der neuen romantischen 
Stimmgestalty mit ihrer in drei grossen Erscheinungen vollzogenen 
Auspragung war Marschners Arbeitsleistung erschopft. Was jetzt 
noch fehlte, bedurfte nicht nur einer neuen Kraft, sondern vor allem 
neuer Spielimpulse* Hierfiir aber musstenandereQuellenerschlossen 
werden, als die deutsche romantische Oper sie bot. 

3. 

Der nachtraglichen Betrachtung stellt sich der historische Ablauf 
dar wie ein systematisch geordnetes Geschehen. Glied reiht sich 
passend an Glied, der Betrachter braucht nur einige Periodengrenz- 
pfahle zu setzen, damit die Geschichtseinteilung gewahrt bleibe. 

In Wirklichkeit geht es sehr unregelmassig zu. Die „Zeit" produ- 
ziert launisch, gleichsam stosshaft, dabei unberechenbar. Sie gleicht 
einem Vulkan, der zuweilen schon als erloschen gilt, bis er unver- 
sehens wieder ein gewaltiges Erdbeben veranlasst, starker als alle 
vorangehenden. 

So verhalt es sich auch mit der Folge der deutschen romantischen 
Opern. Als ihr erstes representatives Werk zahlt in der iiblichen 
Geschichtsdarstellung Louis Spohrs „Faust**, der 1816 aufgefiihrt 
wurde. Aber die Betrachtung Spohrs als eines Romantikers ist, trotz 
einzelner ausserlicher Beziehungen, nicht zutreffend. Als kiinstle- 
rische Erscheinung steht Spohr zwischen den Zeiten. Nicht Exotik 
oder Gespensterwesen, auch nicht Chromatik und Enharmonik des 
Satzes kennzeichnen den musikalischen Romantiker. Sie gehoren 
zwar zu seinen stilbestimmenden Eigenheiten, Entscheidend aber 
ist der Wille zur Volkshaftigkeit, zur Hervorhebung nationaler Beson- 
derheiten der Landschaft, der Temperamente, der Ideen. Das wesen- 
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haft Neue der romantiscKen Oper war nicht dieses oder jenes stili- 
stische Kennzeichen. Es war die Tatsache, dass hier der alte Begriff 
der Kunsthaftigkeit aufgehoben und mit den Mittein des deutschen 
Gesanges der Typus eines neuen volkshaften Biihnenwerkes aufge^ 
stellt wurde. Dieses Buhnenwerk sprach nlcht nur aus Sarastrohohen 
zu dem Volke. Es spielte m der Mitte dieses Volkes und wurde von 
ihm selbst, als ihm eigen» aus seinem Empfinden heraus gesungen. 

Das gait fiir Weber und Marschner, nicht aber fiir Spohr, der zu 
Unrecht als Dritter neben ihnen genannt wird. Er gehort zur Mozart- 
nachkommenschaft, zur Welt des 18. Jahrhunderts. Die Folge der 
neuen romantischen Werke zeigt, dass alles Wichtige dieser Art 
innerhalb von 12 Jahren geschieht, zwischen 1821 und 1833. „Frei- 
schiitz'* erscheint 1821, „Euryanthe** 1823, zugleich mit Spohrs 
,Jessonda*', 1826 „Oberon", 1828 „Vampyr'*, 1829 „Templer**, 
1833 „Hans Heiling", Hier plotzlich bricht die Linie ab. Marschner 
komponlert zwar weiter, aber es gelingt ihm nicht mehr, die „Hei- 
ling **'-H6he zu halten. Es vergehen voile zehn Jahre, bis das Werk 
erscheint, in dem die .jHeiling^-Linie aufgenommen und einem 
neuen Ziele zugefiihrt wird: „Der fliegende Hollander'. In diese 
Zehnjahresliicke hinein aber schiebt sich eine andere Gruppe: die 
gleichfalls auf romantischem Boden erwachsene, das alte Singspiel 
jedoch in minder anspruchsvoller Art weiterfiihrende komische 
Spieloper Albert Lortzings. 

Sie passt sich zeitlich dem Zwischenraum zwischen „Heiling" und 
„HoIlander" so vortrefflich ein, als sei sie als Erholungsintermezzo 
eigens eingerichtet. Zwei Jahre nach „HeiIing" kommen 1835 die 
„beiden Schiitzen**, 1837 folgt „Zar und Zimmermann", 1842 „Wild- 
schiitz". Damit ist die Zeitbriicke zum „HoIlander" 1843 geschleigen 
und gleichzeitig Lortzings Lebensaufgabe erfiillt. Die beiden noch 
spater erscheinenden Werke, „Undine** (1845) und „Waffenschmied" 
(1846), sind nur aussere Erganzungen des Vorangehenden ohne neue 
Wesenseigenheiten. 

Mit Lortzing tritt eine neue Natur in den Kreis der Scha(fenden» 
Bis zu Mozart und Beethoven war der Komponist wohl der musika- 
lische Ausgangspunkt, gelegentlich auch der Leiter der Auffiihrung. 
Er zahlte aber nicht zu den ausiibenden Kraften, sondern stand 
ausserhalb ihres Kreises. Mit Weber kam der berufsmassige Kapell- 
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meistertyp zur Geltung, als organisierende, im umfassenden Sinne 
fiihrende Instanz. Er leitet nicht nur die Auffiihrung. Er bestimmt 
die geistige Haltung des Institutes, sucht das Publikum durch journa- 
listiscke Hinweise anzuregen, fiihrt Polemiken, iibt Zeitkritik. Das 
Theater als offentliche Einrichtung wird Gegenstand der Betrach^ 
tung, padagogische Erwagungen kommen auf, der Spielplan wird 
gepriift. Dieses alles hangt zusammen mit dem romantischen Willen 
zur Volksoper als einer auch organisatorisch im Volksganzen ver- 
wurzelten Einrichtung. In der Oper mit Weber, Marschner, Nicolai, 
gleichzeitig im Konzert mit Spohr und Mendelssohn anfangend, setzt 
sich der neue Fiihrertyp in alien nachfolgenden fort, bis er in Wagner 
seine umfassende Erfiillung findet. 

Daneben kommt in Albert Lortzing eine Abart zur Geltung: der 
selbst mitspielende und singende Kapellmeister, also der singende 
Mime, der dichtet, komponiert, spielt und dirigiert. Ein Shakespeare 
der Oper, im kleinen Format zwar, innerhalb seines Gebietes aber in 
alien Satteln gerecht. Die Erscheinung ist um so mehr bemerkens- 
wert, als Talente dieser Art besonders selten sind. E. T. A. Hoffmann 
hatte schon ahnliches versucht, aber seiner Begabung fehlte die 
Breitenwirkung, das Literarische iiberwog. Lortzing kam von unten 
her, aus dem Handwerk. Vom Schauspieler und Sanger stieg er 
immer weiter, bis er am Pult alle Faden in seiner Hand hielt und seine 
eigene Komodie spielte - wie es spater Richard Wagner getan hat. 
Dieser iibte zwar nicht die praktische Tatigkeit des singenden Schau- 
spielers aus, beherrschte sie aber so und schuf aus ihr heraus, dass er 
hierin Lortzings Spuren aufnehmen konnte. 

Lortzings Betatigungsart war nicht nur geschichtliche Kuriositat. 
Sie bestimmte einen neuen Spezialtypus der romantischen Oper: 
die komische Spieloper. Der singende Schauspieler war Ausgangs- 
punkt, der gleiche, der sich oft an der Darstellung der italienischen 
und f ranzosischen Buf f o-Oper praktisch erprobt hatte. Nun versuchte 
er, die bescheidene Form des deutschen Singspieles durch Benutzung 
der f remdlandischen Muster auszuweiten, dazu die orchestralen und 
chorischen Neuerungen der romantischen Oper in die heitere Unter- 
haltungskunst einzubeziehen. Die Idee des Volksstiickes, wie sie 
„Freischutz" im ernsthaft hochstrebenden Sinne gefasst hatte, wurde 
auf das buffone Gebiet ubertragen. 
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Nur ein Mann des Theaters konnte sich diese Aufgabe stellen und 
sie so losen, wie es Lortzing gelang. Hier gab es keine ideelle Hilfe, 
AUes kam darauf an, dass die Spielwirkung Tatsache wurde. Alles 
war verfehlt, sofern sie versagte. Die anheimelnde, aber doch unbe- 
hilfliche Primitivitat des alteren Buffo-Singspieles, etwa Dittersdorfs 
„Doktor und Apotheker * und Schenks „Dorfbarbier" zeigt den 
Abstand von Lortzings Leistung. Mdglich wurde sie nur dadurch, 
dass er, der singende Darsteller, von der Buhne her die eigentlich 
produktiven Ansatze gewann. 

Die Biihnen- und Spielerscheinung war fiir ihn der Kern. Um sie 
herum wuchs die musikalische Form, der melodische Ausdruck. Die 
Linie beginnt bei dem zwar reizvoUen, musikalisch und spielmassig 
aber noch engen Opernsingspiel „Die beiden Schiitzen \ In pracht- 
voUer Frische der Erfindung und des Konnens folgt das Volksstiick 
„Zar und Zimmermann**. Ihm schliesst sich die bereits ins Subtile 
gesteigerte, die „Figaro"-Sphare streifende Buffa „Wildschutz** an. 
Diese Folge zeigt, wie hier Musik wachst aus der immer reicheren 
Entfaltung des Spleltalentes, wie dieses Wachsen der Musik eigent- 
lich nur Begleiterscheinung ist einer Spielerbegabung, die ihrerseits 
aus der Verbindung mit der Musik und den Moglichkeiten des 
Gesanges den Antrieb zur Expansion gewinnt. Lortzing singt und 
spielt sich gleichsam immer tiefer in die Musik hinein. Auch das fiber 
„WiIdschutz** hinausfuhrende Schaffen zeigt, wie Lortzing immer 
mehr in den Strudel der Musik hineingezogen wird. Er gerat nun in 
Gebiete, fur die seine Spielbegabung ihm nicht mehr die notige Hilf e 
bietet, so dass in „Undine'* und „Regind*^ die Musik fiber ihm 
zusammenschlagt und nicht mehr aus dem Spielwillen heraus 
gestaltbar wird. 

Trotzdem hat der bescheidene Sangermusikant Lortzing der 
deutschen Buhne vier bis zur Gegenwart lebendige Werke gegeben, 

deren kfinstlerische Geradheit und Naturwfichsigkeit stets von neuem 
erfreut. Er hat in ihnen die Spieltypen festgelegt, die dem Wesen der 
deutschen Sprache, des deutschen Singvermogens angepasst waren. 
Dass er hierfur zum Teil von italienischen Mustern ausging, kann 
Lortzing nicht als Mangel angerechnet werden, da es Mozart ver- 
ziehen wird. Zudem ist Lortzing niemals bei dem Muster - es 
kommen namentlich die Bassbuffos in Betracht - stehen geblieben. 
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er hat sie stets selbstandig weitergebildet. Aber er ist der iiberhaupt 
erste deutsche Opernkomponist seit Mozart, der seine Biihnengestal- 
ten wieder in bestimmten Stimmtypen erfasst und jede dieser Typen 
in einer Reihe individuell verschiedener Muster auspragt. Das war 
bei Weber nur in bezug auf den Chor der Fall, bei Marschner nur im 
Hinblick auf den romantischen Baritonhelden. Lortzing, der naive 
Komodiant, zaubert gleich eine ganze Familie hervor. 

Er beginnt mit sich selbst als dem diimmlingshaften Tenorbuffo 
Peter in den „beiden Schutzen". Dber den Peter Iwanow im „Zar", 
Gorg im „Sachs*\ Veit in „Undine** entwickelt er diese Linie bis 
zum „Waffenschmied**-Georg. In Wagners David hat sie ihren 
Abschluss gefunden. Dem Tenorbuffo zur Seite, ihn an fiillender 
Spielbedeutung bald uberragend, tritt der Bassbuffo. Er ist der 
eigentliche Komiker der Oper : ein hoher Bass mit beweglichem Organ, 
der Tolpatsch, Besserwisser, dabei am Schluss doch zumeist geprellte 
Kasperle, dickbauchiger Vater- oder Onkeltyp. Vom Schwarzbart 
der „beiden Schiitzen** gelangt er mit einem Meistersprung im van 
Bett des „Zar** zur Erfiillung, Dann findet er im „Wildschutz"- 
Baculus nochmals eine Musterinkarnation, urn im Kellermeister 
Hans der „Undine" und dem Ritter Adelhof des „Waffenschmied*' 
mit zwei lustigen, freilich nicht mehr voUwertigen Chargen zu ver- 
schwinden. Basse sind sonst bei Lortzing nur stimmliche Fiill- 
episoden. Einzig im „Waffenschmied** hat er mit der humoristischen 
Vaterpartie des Stadinger eine Mittelpunktgestalt fiir den Gesangs- 
bass geschaffen, als Erganzung fiir den musikalisch gar zu knapp 
behandelten Buffo Adelhof. 

Die Lieblings-Mannerstimme der romantischen Oper, der Bariton, 
wird auch von Lortzing mit Vorzug behandelt. Sie wandelt sich zum 
Bonvivanttyp, zumangenehmenSchwerenoter, gewissermassen einem 
auf Biedermeierformat reduzierten Don Giovanni. So im Wilhelm 
der „beiden Schiitzen", im Grafen Eberbach des „Wildschutz**, im 
Liebenau des „Waffenschmied*\ Es sind durchweg biirgerliche Fort- 
setzungen der Mozartschen Baritonlinie, wahrend der Zar, Hans 
Sachs und Kiihleborn die romantisch mannliche Erfassung dieses 
Stimmtyps zeigen, Dagegen spielt der lyrische Tenor nur die Rolle 
des zweiten Liebhabers: in den „beiden Schutzen" (Wilhelm), im 
„Zar * (Chateauneuf), im „Wildschutz*' (Baron). 
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So zeigt sich eine figurenreiche Typenfamilie. Ihr Stimmklang 
fasst wieder klar gezeichnete Charaktergruppen zusammen, innerhalb 
deren die verschiedenartigsten Individualisierungen erstehen. Ahn- 
lich ergiebig ist das Gesamtbild der Frauenstimmen. Zwar die 
lyrisch elegischen Agathenerscheinungen vermeidet Lortzing, Fiir 
seine friiheren Werke mochten sie ihm zu schwer und auch zu fad 
sein, und Undine samt Berthalda bezeugen nur die Verlegenheit. 
Seine Marien aber» in erster Linie die y^Zar'^-'Marie, daneben jedoch 
auch die schwarmerischer geratene „Waffenschmied"-Marie sind in 
ihrer gliicklichen Mischung von Frische, schalkhafter Natiirlichkeit 
und verhaltener Innigkeit Madchengestalten» wie sie die deutsche 
Opembiikne bis dahin nicht kannte. Sie sind die Erfiillung dessen» 
was Weber beim Annchen vorgeschwebt haben mochte, aber nicht 
gelungen war. Hierzu kommt ausser dem episodenhaft gebliebenen 
^Wildschiitz^'-Gretchen die damenhaft iiberlegene, mit vornehmer 
Leichtigkeit gezeichnete Baronin Freimann dieses Werkes als Ver- 
bindung von Soubrettencharme und Koloratureleganz. 

Der letzte neue Typ ist die komische Alte. Von der Jungfer 
Lieblich angefangen geht der Stammbaum iiber die nur skizzierte 
Witwe Brown zur diskret begehrlichen Reife der ^Wildschiitz**- 
Grafin und der klassisch gewordenen alten Jungfer Irmentraut im 
„Waffenschmied**. Gewiss hat Lortzing hier an den Marzellinentyp 
angekniipft. Abgesehen aber von der Verdienstlichkeit dieser An- 
kniipfung hat er durch erstmalige Ausnutzung der Mittel^ undTiefen- 
lage der Frauenstimme eine neue Ausdrucksquelle erschlossen. Damit 
wurde auf eine Moglichkeit von Frauengestaltungen innerhalb der 
Oper hingewiesen, deren Weiterfiihrung nicht nur nach der komischen, 
sondern auch nach der ernsthaft gehaltenen Richtung hin erfolgte. 

Der Vergleich zwischen dem Schaffensergebnis einer an sich be- 
scheidenen Begabung wie Lortzing und dem einer musikalisch un- 
glelch relcher veranlagten Natur wie Spohr zeigt, dass fiir die Opern- 
biihne nicht der Fonds an sogenannter spezifisch musikalischer 
Begabung entscheidet, sondern das besondere Spielvermogen. Auch 
Weber hatte es. Aber der Ehrgeiz riss ihn aus seinem Spielgebiet fort 
auf ein vermeintlich hoheres. Hier ging er zugrunde, ohne seine 
„Freischutz" -Arbeit so weiterzufiihren, wie es, nach der Erscheinung 
Marschners zu urteilen, vielleicht moglich gewesen ware. 
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Fur Lortzing kamen solche Lockungen erst in Betracht, als er seine 
Hauptwerke geschaffen hatte. So konnte der spate Ausflug ins roman- 
tische Land seine bereits voUbrachte Arbeit nicht mehr gefahrden. 
Sie ging darauf aus, der deutschen Oper aus der Singmdglichkeit 
ihrer Musik und ihrer Stimmen neue Spieltypen, neue Spielaufgaben, 
neue Spielziele zu stellen. Um die Erkenntnis hierzu bemiihten sich 
viele Ernstmeinende. Keinem war es gegeben, sie aus der glucklichen 
Mischung von Komodiantensinn, kiinstlerischer Bescheidenheit und 
musikalischer Charakterisierungskunst so zu finden, wie dies Albert 
Lortzing gelang, Manche glaubten, im Anschluss an die grosse fran- 
zosische Oper der deutschen den gesuchten Auf trieb geben zu konnen. 
Andere wandten sich zunachst der italienischen Oper zu und wech- 
selten von da aus nach Paris hiniiber. Einer war da, der sich auch nach 
Italien gewendet hatte, dann aber zur deutschen Oper zuriickkehrte, 
hier sein Meisterwerk schuf , es auff iihrte und wenige Wochen danach 
starb: Otto Nicolai. 

4. 

Nicolai ist eine Gegenerscheinung zu Weber. Er fiihrt ein ahnllch 
unruhvolles Leben, namentlich in der Jugend, ist ein ahnlich fana-* 
tisch gerichtetes, geistig lebhaftes Temperament, ein Dirigent vol! 
Scharfe und padagogischer Zielsetzung, eine auf Eroberung gerichtete 
Natur. Seine „Lustigen Weiber 1849 aufgefiihrt, stehen am Ende 
der rein deutschen Oper, wie „Freischutz*' am Anfang. Sie nutzen 
alle Erfahrungen der Zwischenzeit aus, namentlich das Werk Lort^ 
zings. Aber Nicolai arbeitet mit grosserem musikalischem Kapital, 
sowohl erfindungs- als handwerksmassig. Er bringt vor allem aus 
Italien den Willen zum Gesang mit, ungleich starker ausgepragt als 
Lortzing, der vom Schauspieler ausging. Lortzing schrieb sich seine 
Texte selbst, im „Wildschutz** hielt er sich an eine Lustspielvorlage 
von Kotzebue. Nicolai griff zu Shakespeare. Dass gerade der „Lustige 
Weiber^'-Shakespeare nicht vom grossten Format war, kam Nicolais 
Wiinschen entgegen. Er brauchte nur die Umrisse der Gestalten, 
ihre innere Belebung blieb dem Musiker iiberlassen. 

Hierfiir waren die Muster so vorgepragt, dass sie nur noch einer 
phantasievollen Individualisierung bedurften: die Frauen als beweg- 
licher Koloratursopran der Frau Fluth, als farbig kontrastierender 
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Mezzo der Frau Reich, als zarter Madchenklang der Anna. Dazu die 
Manner: Fluth und Reich als Bariton und Bass, der erste als eifer- 
siichtiger Liebhaber mit besonderer stimmlicher Beweglichkeit. Dazu 
ein lyrischer Liebhabertenor, wie bei Lortzing in hoher Lage gehalten, 
dann die beiden Buffonen: Sparlich und Cajus als Tenor und Bass. 
Schliesslich Falstaff als Haupt- und Kerngestalt, weniger Buffo als 
humoristischer Charakterbass, ein gutartiger Enkel des Osmin, 
gleich ihm in alien Kiinsten des Singens bewandert, nach der Tiefe 
zu ausgiebiger behandelt, als der Bassbuffo es gem hat. 

Alle singen deutsch, aber ihr Schopfer kennt den italienischen 
Zungenschlag. Er gibt ihnen eine Melodik von solcher Gelostheit, ein 
Parlando von solcher Leichtigkeit, dass der Horer mit Erstaunen 
merkt, v^ie gut die deutsche Sprache anfangt, singen zu lernen. Es 
zeigt sich, dass sie bei geschickter Behandlung sehr wohl ihre Hoi- 
prigkeit ablegen und gesanglich klingen kann, ohne an Klarheit zu 
verlieren. 

Nicolai begniigt sich aber nicht mit der einzelnen Stimme. Er 
schreibt wieder eine Ensemble-Oper : die erste deutsche Ensemble- 
Oper seit „Figaro*\ Auch Lortzing hat viele Ensembles geschrieben. 
Aber sie sind entweder auf kontrastierende Auseinanderhaltung der 
Stimmen gerichtet, also rein dialogisch gehalten, wie das grosse 
Buffoduett van Bett-Iwanow, oder sie stehen rein auf der Wirkung 
des harmonischen Zusammenklanges, wie das Mannersextett im 
zweiten „Zar"-Akt. Nicolai schreibt das geloste, dabei doch dauemd 
zusammenfliessende Kammerensemble Mozartscher Pragung, wie 
Lortzing es im „Wildschutz" beabsichtigt hat. Er zeigt die Fahigkeit 
auch der deutschen Stimme zum leichten Vor- und Zuriickspringen 
innerhalb des Klangspieles, zur musikalischen Konversation, zur 
Behendigkeit des Einwurf es und des leichten Getandels. Nicolai liebt 
iiberhaupt mehr das Ineinanderklingen und -spielen der Stimmen als 
ihren Einzelklang. Nur Anna und Fenton, das Liebespaar, haben je 
eine ariose Soloszene, alles iibrige ist in Ensembles gelost, wahrend der 
Dialog auffallend knapp behandelt wird. 

Das Soloensemble wiederum ist gestiitzt auf Chore, wie sie freilich 
Lortzing in seiner rechtschaffenen Geradlinigkeit nicht schreiben 
konnte. Es sind Chore, die in der Farbigkeit ihrer Charakteristik fiber 
Marschner hinweg unmittelbar an Webers Nachlassbotschaft „Obe^ 
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ron** anschliessen. Weber ahnlich 1st auch, im Gegensatz zu der dick- 
fliissigen Instrumentation Marschners oder der handwerksmassigen 
Lortzings, die Art der Orchesterbehandlung. Die Poesie der Kiang'^ 
farbe tritt wieder in ihre Rechte, das Orchestersolo erhalt neue dichte'^ 
rische Bedeutung. Dabei sind Instrumentalwirkungen, wie der An^* 
fang der Ouvertiire, die den Vergleich mit Weber und Mendelssohn 
nicht zu scheuen haben. 

Storend fiir die dramaturgische Okonomie ist die handlungsmassige 
Gleichartigkeit des ersten und zweiten Finales, wobei das erste 
Finale noch den Vorzug der Chorsteigerung hat. Storend ist auch im 
letzten Akt die Wendung zum Ausstattungsballett, wie iiberhaupt die 
zweite Halfte des Werkes ein Nachlassen erkennen lasst. Die Art der 
Wirkung ist bis zur ersten Halfte des zweiten Aktes mit seinem klas- 
sisch buffonen Mannerduett festgestellt. Von hier ab erlahmt der 
innere Anschwung. War die Textvorlage oder war Mangel an Spann-* 
kraft des Musikers die Ursache? 

Aber auch solcher Mangel diirfte nur aus einem hoheren Gesichts-^ 
punkt als etwa dem des Versagens betrachtet werden. Er hat daher 
der Volkstiimlichkeit dieses wahrhaft ausserordentlichen Werkes 
ebensowenig Eintrag tun konnen, wie die Tatsache, dass vier Jahr*- 
zehnte spater Verdi den gleichen Stoff als Grundlage fiir ein Libretto 
genommen hat. 

Mit Nicolais „Lustigen Weibern** schliesst die Geschichte der rein 
deutschen, also der romantischen Oper geradeso klar ab, wie sie mit 
Webers „Freischutz** begann. Die Werke dieser Gattung erwachsen 
aus dem kiinstlerisch, kulturell und soziologisch bedingten Zwang zum 
Neuaufbau der Oper als Volksoper aus der deutschenSprache. Dieser 
Neuauf bau konnte nicht - wie noch Mozart in seinen deutschen Sing- 
spielopern und Beethoven im „FideIio** - mit den allgemeinen Vor- 
aussetzungen der bisherigen Oper rechnen. Er musste ganz von unten 
her, aus den einfachsten Spielelementen der Volksbiihne, das neue 
musikalische Volksstiick schaffen. Die Arbeit, die hier zu leisten war, 
um die deutsche Sprache sangbar und dem Ausdruckswechsel der 
Biihne passend zu machen, lasst sich vergieichen der Arbeit, die ein 
knappes Jahrhundert vordem notig war, um die deutsche Sprache dem 
dichterischen Ausdruck gefiigig, sie als Literatursprache voUwertig 
zu gestalten. 



5 Bekker, Wandlnngen der Oper 
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Diese Aufgabe wird mlt dem Wege vom „Freischutz" bis zu den 
yyLustigen Weibern** gelost. 

AUes was der deutschen Sprache an Musikalitat und Gesanglichkeit 
innewohnt, ist jetzt an den Tag gebracht in den Gattungen der roman*' 
tischen, der phantastischen, der komischen und der phantastisch" 
komischen Oper. In ihr wird das romantische Element bereits durch 
die Handlung wieder zur ironischen Tauschung. Nicolai macht zwar 
noch richtige Elfenmusik, aber seine Elf en sind verkleidete Menschen. 
Der Zauber lost sich zum MaskenspieL Damit sind auch stofflich die 
Moglicbkeiten der rein deutschen Oper zunachst erschopft. Werke 
spaterer Zeit, die auf diese Muster zuriickgreifen: Cornelius' „Barbier 
von Bagdad**, Gotz' „Widerspanstige**, Wolfs „Corregidor * bringen 
nichts wesenhaft Neues* 

Die deutsche Oper aber hat die grosse Stagnation der Zeit nach 
Mozart iiberwunden, sie hat ihre Existenzfahigkeit erwiesen. Sie ist 
nun in sich so weit gekraftigt, dass sie wieder Ausschau nach dem 
Stand der fremdiandischen Produktion halten kann. Diese Ausschau 
und die daraus kommende Wechselwirkung lasst sich um so weniger 
vermeiden, als der Spielplan der deutschen Opernbiihnen mehr von 
der auslandischen als von der einheimischen Produktion lebt und 
zehrt. Unter ihr steht naturgemass immer noch die italienische Oper 
obenan, jetzt (reilich nicht mehr in italienischer Sprache gesungen^ 
sondern, weit schlimmer, in deutscher Dbersetzung. 
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VI 



BUFFA UND COMIQUE 
1. 

Wahrend m Deutschland das Rlngen um die nationale Oper ein- 
setzt, wahrend m Frankreich die Meinungen iiber die Oper ernsthaft 
einander gegeniiberstehen, weiss man in Italien nichts von solchen 
Fragen. Es gibt keinen Kampf der asthetiscken Theorien, es gibt 
keinen Gegensatz zwischen nationaler oder internationaler Kunstf orm. 
Es gibt iiberhaupt kein Problem der Oper. Es kann keines geben. 
Dieses wurzelt stets im Problem der Verbindung von Sprache und Ge- 
sang. Italienisch aber war und blieb die Muttersprache der Oper. 

So ist Italien bis auf den heutigen Tag das einzige Land, in dem 
Opernkriege von der Art des Kampfes um Cluck in Paris, oder des 
Kampfes um Wagner in Deutschland niemals stattgefunden haben, 
obgleich die Produktion stets gleichmassig weiterfliesst. Soweit 
sich Anderungen vollziehen, geschehen sie organisch» fast unbemerkt, 
wie der Wechsel der Jahreszeiten. Im Gegensatz zu den Franzosen 
und Deutschen des 18. und 19. Jahrhunderts haben sich italienische 
Komponisten niemals schriftstellerisch betatigt, und das Kunst- 
schrifttum hat sich zu keiner Zeit mit der Oper im Sinne kritischer 
Reformen beschaftigt. 

Der Kunstverstand italienischer Musiker oder Kunstrichter ist 
deswegen nicht gering zu schatzen. Verdis Briefe erweisen die 
Sorgsamkeit der Reflektion. Sie ist auch bei fruheren Musikern 
als zweifellos vorhanden anzunehmen. Das kritische Erkenntnis- 
vermogen zeigt gerade in Italien bis tief in alle Publikumsschichten 
hinein vielleicht starkere Empfindlichkeit als in andern Musik- 
landern. Diese kritische Erkenntnis basiert indessen stets und zu 
alien Zeiten auf der Norm des menschlichen Gesanges. Eine Ab- 
weichung von ihm als asthetischem Grundbegriff ist kaum vor-* 
stellbar. 
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Die italienische Oper hat als Ausgleich fiir diese Hingabe fast 
alle musikalisch schopferischen Krafte der Nation in sich auf gesogen. 
Fiir die ubrige Vokalmusik ist nur der kleinere Teil, fiir die rein 
instrumentale Kunst lediglich ein geringer Rest iibriggeblieben. 

Bleibt die italienische Oper von den Geschehnissen in Deutschland 
und Frankreich zunachst unberiihrt, so zeigen sich doch mittelbare 
Riickwirkungen. Italien verliert die Bedeutung als Lehrstatte fiir 
Auslander, die bisher dort ihre Ausbildung fanden und dann die 
italienische Oper international weiterpflegten. Daraus ergab sich 
eine zweite Riickwirkung. Die alte italienische Oper erschien als 
Seria und als Buffa. Die Seria wurde auf alien Theaterplatzen der 
Welt verlangt, sie war die Zusammenfassung aller Gesangskiinste. 
Die Buffa war zuerst eine Nebenerscheinung, eigentlich nur ein 
Zwischenspiel zur Seria, der Handlung und der musikalischen 
Grundhaltung nach eine volkstiimliche Angelegenheit. Daher 
stand sie dem italienischen Horer naher als die Seria. 

Im gleichen Masse, wie in anderen Landern die nationale Oper 
hochkam, wuchs in Italien die Buffa zur popularen Reprasentantin 
des Opernschaffens heran. Was in anderen Landern erst miihsam 
erkampft werden musste, ergab sich in dem mit der natiirlichen 
Gesangsprache gesegneten Italien zwanglos durch Ausscheiden 
der fremden Elemente und dadurch bewirktes Hervortreten der 
volkseigenen Krafte. Durch sie erwuchs die Buffa zu einer Voll- 
kommenheit, die wiederum vorbildlich auch auf das Ausland wirkte. 
In Deutschland freilich hatte sich das Singspiel aus sich heraus so 
weit gefestigt, dass die italienischen Anregungen formaler Art 
blieben. Fiir Frankreich aber wurde die Buffa zum bewusst iiber- 
nommenen Muster. Seine planmassige Weiterbildung fiihrte iiber 
das franzosische Singspiel zur franzosischen nationalen Opern^ 
gattung: zur Opira Comique. 

Der Auf- und Ausbau der Buffa in Italien geschieht durch wenige 
Werke, sie sind zum grosseren Tell heut noch auf der Biihne lebendig. 
Den Beginn macht Pergoleses „Serva padrona**, 1733 zum ersten 
Male aufgefiihrt. „Serva padrona" ist somit das alteste Werk des 
heutigen Opernspielplanes. Sie ist dariiber hinaus das Grundwerk, 
aus dem die Stammbaume der italienischen wie der franzosischen 
Buffo'Oper emporwachsen. In Italien sind die bedeutendsten 
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Nachkommen der „Serva padrona" Paisiellos „Barbier", 1780, 
Cimarosas „Heimliche Ehe**, 1792, Rossinis „Barbier", 1816, und 
Donizettis „Pasquale", 1843. 

Die franzosische Linie beginnt mit Rousseaus, als unmittelbarer 
Nachwirkung der „Serva padrona" 1752 geschriebenem „Devin 
du Village**. Von hier lauft sie iiber Singspiele von Duni, Philidor, 
Monsigny, Gretry, Isouard zu den Hauptwerken der Opera Co- 
mique: Boieldieus „Weisser Dame**, Aubers „Fra Diavolo**, Adams 
„PostiIlon**. Sie losen sich dann in die travestierende SingspieU 
operette Offenbachs auf. Diese franzosische Linie ist mannig" 
faltiger bewegt, reicher an verschiedenartigen Erscheinungen, 
dagegen selbst in den wichtigsten Werken nicht annakernd so 
zeitbestandig wie die italienische. Auch fallt auf, dass an der Folge 
der franzosischen Werke die gesellschaftliche Bindung sich deutlich 
spiegelt. Von Rousseau iiber Gretry, Boieldieu, Auber und Adam 
bis Offenbach spielt die musikalische Geschichte des Biirgertums. 

Die Buffa lasst solche Zusammenhange schwerer erkennen. Es ist 
ohne Belang, dass Paisiello und Cimarosa fiir das Petersburger 
Theater der grossen Katharina geschrieben haben, Pergolese fiir 
Neapel, Rossini fiir Rom, Die Werke sind genialer konzipiert als 
die franzosischen, alle ausserlich soziologischen Bestandteile haben 
sich restlos in elementare Musik gelost. Sie wurde ermdglicht durch 
den italienischen Buffa-'Sanger und die Urwiichsigkeit seiner dar<^ 
stellerischen Naturanlage. 

„Serva padrona** gibt die ganze Gattung im Reingehalt. Nur 
zwei singende Personen erscheinen: ein Mann und eine Frau. Die 
dritte mithandelnde Person ist stumm, sie dient als Fangball, den 
jene beiden sich im Spiel zuwerfen. Von den Singenden ist die Frau 
ein Mittelsopran, nicht besonders hoch, eher gelegentlich tief ge- 
schrieben, ohne Koloratur. Der Mann ist ein Bass, ebenfalls von 
mittlerer Umgrenzung. Von beiden Stimmen wird zwar kiinstlerische 
Gewandtheit verlangt, nirgends jedoch gesangstechnische Vir- 
tuositat. Der Stil ist durchweg Sprechgesang, unmittelbar als 
solcher in den weitgesponnenen Rezitativen behandelt. In den 
Arien und Duetten wird er in knappe Floskeln gepresst, sie weiten 
sich durch thematische Weiterbewegung und periodlsche Aus- 
rundung zur ariosen Melodik aus. Man konnte von einer kurz- 
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atinigen» fast motlvisch organisierten Erfindung sprechen» lage die 
Erklarung nicht eben im Wesen dieses musikaHschen Sprachstiles, 
der die rezitierende Deklamation auch in der Fiihrung der Ge" 
sangslinie beibehalt. 

Auf dieser naturhaft ungezwungenen Verbindung, von der man 
nicht sagen kann, was das Primare sei, ob Sprache oder Gesang, 
beruht die Vitalitat des Werkes, zugleich seine buhnenmassige 
Wirkung. Sie zahlt zu dem Erstaunlichsten, was das Theater aller 
Zeiten zu zeigen hat. Zwei redende Personen, keine Dekoration - 
primltiver geht es nicht. Spiel und Gegenspiel der Geschlechter 
ermoglicht diese Reduzierung auf die schlichteste Form, weil jedes 
Geschlecht sein Gattungsmerkzeichen : seine Stimme in unverhuUter 
Sinnlichkeit einsetzt. Wiederum ermoglicht nur diese ausserste 
Vereinfachung solchen vollen Einsatz der Stimme und ihre unbe- 
hinderte naiv drastische Wirkung: bei der Frau eine aufstachelnde 
Folge von Widerstanden und Verstellungen, beim Mann die an- 
fanglich plumpe, dabei schliesslich naturhaft ausbrechende Kraft, 
die jenes listig anfeuemden Sexus bedarf . 

Erstaunlich ist die Mannigfaltigkeit in der Abwandlung dieses 
engen Kreises, Es kann nicht mehr gesagt werden fiber das Spiel 
zwischen Mann und Frau, als hier Bass und Sopran einander er- 
zahlen, gegeneinander toben* miteinander tanzen und singen. Dieses 
in seiner Art Ewiggiltige mag Pergoleses Werk seine unvergleichliche 
Wirkung verliehen haben. Zwei grosse Musiknationen haben dem 
Stuckchen die Grundlage fur eine ihrer wichtigsten Schaffens^ 
gattungen entnommen, trotzdem Ist es fiber alle Weiterbildungen 
hinaus in sich unnachahmlich und lebendig geblieben. Indem es 
als erste Schopfung der Art den Reingehalt der gesamten Gattung 
gab, liess es spateren Zeiten wohl die Moglichkeit formalen Aus- 
baues und produktiver Durchbildung. AUes Wesenhafte aber hatte 
es in sich selbst bereits unfibertreffbar festgestellt. 

„Serva padrona'* ist das Thema. Nun folgen die italienischen und 
die franzosischen Variationen. 

Es sind Variationen sowohl im bildhaft kfinstlerischen als auch 
im Inhaltlich formalen Sinne. Paisiello, Cimarosa, Rossini, Donizetti 
stehen als Italiener in einer Linie. Das Thema der Magd als Herrin- 
dem Sinn nach, nicht als Stoff genommen - kehrt bei alien, zum 
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mindesten in den beiden „Barbieren" und dem „Pasquale** deutlich 
wieder. Damit ist zugleich der klangliche Grundriss gegeben. Er 
unterscheidet sich von dem Pergoleses durch die gesteigerte Mannig" 
faltigkeit der Charaktere. Dabei fallt auf, dass nur Cimarosa in der 
,,Heimlichen Ehe" eine dreifache Aufteilung der Frauenstimmen 
vornimmt. Paisiello, Rossini und Donizetti bleiben bei dem einen, 
auch von iknen in tiefer Mittellage gehaltenen Sopran, der in zu-^ 
nehmendem Masse mit Koloraturen behangen wird. Das Singvogel- 
hafte» eben dadurch Uebreizende der Frauenstimme wird Selbst" 
zweck. Die Frau ist in dieser Spielgattung fiir den Italiener nur 
Geschlechtswesen, kein Charakter. 

Mehr Abstufungen zeigen die Mannercharaktere. Hier finden sich 
allmahlich alle Figuren der commedia delKarte zusammen, zu ent" 
spreckenden Stimmerscheinungen umgewandelt und fiir das En- 
semble geformt. Cimarosa hat je einen Tenor, einen Bariton, einen 
Bass als Hauptpartien, denen drei Frauen gegeniiberstehen, so dass 
sich als Gesamtheit das Mozart-Sextett ergibt. Bei Paisiello kommt, 
ahnlich wie spater bei Rossini, zu den drei mannlichen Haupt- 
stimmen noch der tiefe Charakterbass des Basilio hinzu, ausserdem 
zwei Tenore und zwei Basse in Nebenpartien zur Fiillung des En- 
sembles. Das bei ihm wichtigste zweite Finale ist ein Septett mit 
einer Frauenstimme. 

Rossini spart die Nebenpartien, Sein grosses erstes Finale ist 
ein Sextett aus zwei Frauen- und vier Mannerstimmen, dazu Manner- 
chor. EKeser war In der Buff a nicht iiblich. Er wird auch von Rossini 
nur zweimal, in der Introduktion und im ersten Finale eingesetzt, 
im Anfang rein episodisch, im Finale als rhythmisch dynamische 
Akzentuierung. Eine Ausnutzung des gesamten Chores fiir Buffo- 
wirkungen unternimmt erst Donizetti in der originellsten Nummer 
seines „Pasquale", dem Domestikenchor. Die Solistengruppe da- 
gegen vereinfacht er wieder auf das Quartett Sopran, Tenor, Ge- 
sangsbariton und Buffo. 

In dieser besonderen Art der Stimmaufteilung, also in der En- 
semble-Erfassung der Stimmen voUzieht sich der Ausbau der Buffa 
von der Grundlage der „Serva padrona" her. Das Steigerungsmittel 
ist die Hinzufugung des lyrischen Tenorliebhabers. Aus seinem 
Vorhandensein ergibt sich das Auftreten der iibrigen Erscheinungen 
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spieimassig wie stimmlich, also die Ausrundung zum musikalisch 
bewegungsfahigen Ensemble, 

Eine Entwicklung innerhalb der Buffa-^Reihe im Sinne einer 
mhaltlichen Stelgerung ist nicht bemerkbar, jedes Werk reprasentiert 
eine individuell veranderte Farbe der gleichen VergniiglichkeiL 
Der orchestrale Aufwand bleibt bescheiden: bei Pergolese nur 
Streicher, von da ab gemischtes Orchester, auf Begleitfunktion 
beschrankt. Nur episodisch erscheinen selbstandige Intermezzi, 
bei Paisiello und Rossini die Gewitter-Musik mit den beliebten 
Crescendo- und Decrescendo-Wlrkungen» bei Cimarosa die sere- 
nadenhafte Nachtmusik. Der Aufbau ist in jedem Falle zweiteilig, 
mit der dadurch gegebenen Hinleitung auf die beiden Endstei" 
geningen* Sie werden namentlich von Cimarosa und Rossini aus" 
genutzt, wahrend Paisiello den Schluss seines ersten Aktes in einer 
klagenden Cavatine seiner Rosine verpuffen lasst. Durch die Ein- 
fiigung dieses Finales gewann Rossini seinen Erfolg, der Paisiellos 
vorher in aller Welt beliebtes Werk der Vergessenheit anheimfallen 
liess. Es war der Sieg nicht nur des aus der biirgerlichen Komodie 
zur reinen Buffa-Sphare vordringenden Genies. Es war zugleich 
der Sieg eines gesanglichen Ensemblespiels iiber die solistische 
Gesangsoper. 

Zwar hat auch bei Rossini jeder Solist seine Arie, In diesen Arien 
wird der Charakter aus der Stimme geformt. Namentlich Figaro 
und Basilio wachsen durch sie, jener mittels der Virtuositat seines 
ariosen Parlandos, Basilio durch die diabolische Gravitat des Organes. 
Die Selbstenthiillung des Heuchlers durch den Gegensatz zwlschen 
Gedanke und Gesang ist so drastisch durchgefiihrt, dass der am 
meisten der Buffo-Konvention verbleibende Bartolo durch seinen 
Nebenmann fast erdnickt wird. Eine ahnliche Steigerung wie der 
Charakterbass erfahrt der Tenor. Ihm wird die Lyrik des Liebhabers 
mit Nachtigallen-Koloratur zugeteilt, dazu die leichte Parlando- 
Beweglichkeit des Buffos, in den Verkleidungsszenen noch der 
heroische Akzent des Soldaten und der jesuitische Diimmlingston. 

Am weitesten gespannt ist das Ausdrucksgebiet des Figaro selbst. 
Hier ist der Mann ohne Bedarf nach erganzender Frauenstimme. 
Ihn regiert gleich Basilio, dem einzigen seiner wiirdigen Gegen- 
spieler, der Damon des Goldes. Er konnte, ebenfalls gleich Basilio, 
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ein tragischer Charakter sein, wie sein grosser Stimmgenosse Don 
Giovanni. Aber seine Welt liegt im Diesseits. So wird er Schicksals- 
lenker und Gelegenheitsmacher, der Kern des Ensembles, Seine 
fiihrende Stimme zieht die Mittellinie, von der aus der buffone Bass 
und der lyrische Tenor nach einem Sopran girren, wahrend der 
lustige Bariton-Philosoph und der mephistophelische Bass^Musikant 
sich an der Vorstellung des Goldes berauschen. 

Dieses ist die Situation eines Finales, das nicht seinesgleichen 
hat in der Buffa-^Literatur. Die Stimmen, anfangs noch singend 
und ihrer figiarlichen Bedeutung bewusst, werden mehr und mehr 
zu reinen Funktionstragern melodischer, harmonischer, rhythmischer 
Akzente. Der Gang des Stiickes, die Art des Aufbaues und der 
Steigerung bewirkt diese Losung. Sie fiihrt von dem real erschei" 
nungsmassigen Geschehen des Spieles hinauf in eine Sphare 
irrealen Treibens, wo nur noch Klange, Stimmen, Rhythmen spuken 
und einander jagen. Hier hinein klingen, vollig in Betaubung iiber- 
fiihrend, die dumpfen Chorrufe, die mit obstinater Unerbittlichkeit 
dem Bild der klanglichen Wirrnis die letzte Steigerung geben. 

Dieses Finale ist der Gipfel, muss es auch der Idee des Ganzen 
gemass sein. Dabei ist es so eingegliedert, dass die vorangehen^ 
den Satze organisch beziehbar zu ihm hinfiihren. Die folgenden 
Stucke des zweiten Teiles bringen sogar noch eine Steigerung, 
zwar nicht nach der rein kunstmassig genialischen, wohl aber nach 
der buffonen Seite bin. Namentlich das Rasier-Quintett fiihrt zu 
immer toUerer Ausgelassenheit und endet in eine Tanzorgie der 
Stimmen. Das zMreite Finale bringt nur den heiter resiimierenden 
Ruckblick und Abgesang, entsprechend dem Sinn der kiinstlerischen 
Dkonomie. 

Rossinis „Barbier" bedeutet gleich Pergoleses „Serva padrona** 
die Aufdeckung einer aussersten Spielmoglichkeit der Stimmen. 
Hier aber erscheint als Abschluss, was dort Grundriss war. In 
beiden Fallen ist der Text nur Mittel, die verborgenen Spielenerglen 
des Gesanges frei zu machen. In beiden Fallen aber steht der hand- 
lungsmassige Grundsinn wie auch die Gestaltung dieses Textes in 
organischem Zusammenhang mit dem gesanglichen Spielwillen. 
So werden hier iiber die aussere ZufalHgkeit des Librettos hinaus 
elementare Beziehungen zwischen Sprachgeist und Klangspiel 
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offenbart. Aus ihnen ersteht das in sich vollkommene Kunstwerk 
der italienischen Buffa. 

Es gibt eine grosse Anzahl anderer italienischer Buffo-Opern, 
Rossini selbst hat noch mehrere geschrieben. Da aber alle auf das 
gleiche Ziel ausgehen mussten, hat das hochststehende Werk der 
Gattung die anderen in Vergessenheit gebracht. Nur Donizettis 
„Don Pasquale" hat, in entsprechend bescheidener Entfernung, 
sein Eigendasein gewahrt. Er ist gleichsam die letzte Wiederkehr 
der „Serva padrona'\ abgesehen von der Genie-'Episode desPersonal" 
chores eine Vereinfachung des iippigen Rossini-Ensembles. Mit seiner 
Quartett-Pragung steht er als stilbewusstes, leicht archaisierendes 
Biedermeier-Mittelding zwischen dem Sing-Sextett Rossinis und 
dem Sing-Duett Pergoleses. Diese drei Ensemble-Typen umschreiben 
den Kreis der italienischen Buffa. Damit war eine Grundgattung des 
gesangsmassigen Stimmenspiels erkannt, zugleich eine produktive 
Verschmelzung von Sprache und Gesang geschaffen, wie sie dem 
Wesen des schaffenden Volksgeistes in absoluter Reinheit entsprach. 

2. 

Die durch keine Konvention eingeengte Naturhaftigkeit der 
Buffa wirkte auch auf das Ausland hinuber, am starksten nach 
Frankreich. Schien sich doch hier ein Weg zur Beseitigung, zum 
mindesten zur Verminderung eines Mangels der franzosischen 
Gesangsmusik zu offnen. Es hatte sich erwiesen, dass die franzo* 
sische Sangerkehle durch die Hinderungen der franzosischen Sprach" 
lautbildungen niemals dem italienischen Canto nahekommen, im-* 
mer auf eine rhetorische Deklamation beschrankt bleiben wiirde. 
Vereinfachte man aber diese melodisierte Deklamation, nahm man 
ihr den Zwang zum hohen Pathos, beschrankte sie auf ein liedhaftes 
Singen der lyrischen Episoden und verband diese Lyrismen durch 
gesprochenen Dialog, so ergab sich eine neue, brauchbare Form. 
Die bisherigen, durch die Sprache veranlassten Schwachen waren 
zu Vorzugen gewandelt, die musikalische Natiirlichkeit war erreicht. 

Rousseaus „Devin du Village** ist das erste, in bewusster An- 
lehnung an die italienische Buffa geschaffene franzosische Singspiel. 
Bose Zungen behaupteten, die Musik sei nicht von ihm, aber es ist 
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nie gelungen» einen Beweis dafur zu erbringen. Die Unbeholfenheit 
der Machart lasst seine Autorschaft glaubhaft erscheinen. Auch 
dieses Werkchen war eine Fanfare der Riickkehr zur Natur. Gemeint 
war freilich nicht nur Natur im Sinne unzeremonieller Menschen 
und Handlungen. Gemeint war die musikalische Natur eines VoIkes» 
wie sie in seiner Gesangsbegabung erkennbar wird. 

Die franzosische Stimme ist von Natur benachteiligt gegeniiber 
nicht nur der italienischen, sondern sogar der deutschen. Sie ist 
flach, flackernd, namentlich bei den Frauen, dabei oft sprode im 
Klang. Sie erhalt durch die Art der Sprachlautbildung eine pein-- 
liche nasale Resonanz. Sie ist unschon als reines Naturmaterial, 
und solche Unschonheit wird gesteigert durch die ungiinstigen 
sprachlichen Bedingungen. Diese Voraussetzungen machen sie 
wenig geeignet fiir den getragenen Gesang^ dagegen passen fur 
sie alle rhythmisch und deklamatorisch akzentuierten Formen: 
Chanson, Couplet, allenfalls jene kleinen lyrischen Gebilde, die 
mehr sentimenthafte Zartheit beanspruchen, als lippige Kraft des 
Organes. 

Aus solchen Voraussetzungen heraus wurde, angeregt durch ein 
Gastspiel der italienischen Buffonisten in Paris, das franzosische 
Vaudeville in der Retorte Rousseaus geschaffen. Es war natiirlich* 
es war volkshaft. Es vermied die gespreizte Gebarde und begniigte 
sich mit einfachen Gesangen. So wurde es popular. Viele Talente 
versuchten sich daran, neben wirklichen Franzosen, wie Philidor, 
Monsigny, auch Auslander: die Italiener Duni, Isouard, der Belgier 
Gretry. Die franzosische Musikproduktion zeigt namentlich in 
der Oper einen so hohen Prozentsatz von Nichtfranzosen an fiih- 
renden Stellen, wie er im Schaffen keines anderen Volkes bemerkbar 
wird. 

Aus dem franzosischen Singspiel ist die Opera Comique er** 
wachsen* Sie ist nicht der deutschen komischen Oper gleichzusetzen. 
In der Comique wird sowohl das lyrische als auch das dramatische 
Element gelegentlich bewusster betont, als in der vorwiegend heiter 
gerichteten komischen deutschen Oper. Die Comique hat eine fast 
uniibersehbare Folge von Werken aufzuweisen. Von ihnen erscheinen 
heute noch Boieldieus „Weisse Dame", Aubers „Fra Diavolo*\ 
Adams „Postillon** auf der Buhne. Vor Jahrzehnten beherrschte sie 



75 



das europaische Theater, das damals freilich seine gesamten Spiel" 
aufgaben aus Paris erhielt. Trotz dieser gewaltigen Ausbreitung, 
trotz der in den besten Werken lebendigen Ceschmackskultur hat 
die Comique niemals jene absolute Weltgeltung erreicht, die der 
Buffa vom Augenblick ihres Vorhandenseins an zufieL Die Comique 
war eine praktisch bedeutsame Gebrauchsgattung. Um mehr zu 
werden, fehlte es ihr an musikalischer Substanz. Dlese geriet so 
diinn, weil der gesangliche Mutterboden zu schwach war. Nicht 
der Sanger, sondern der behelfsmassig eingesetzte singende Schau- 
spieler stand auf der Biihne. Die Situation war ahnlich wie in 
Deutschland, mit dem wichtigen Unterschied freilich, dass in 
Deutschland Ungeschicklichkeit der Singekunst und Hindernisse 
der Sprache allmahlich beseitigt wurden, wahrend in Frankreich 
diese Beseitigung durch natiirliche Veranlagung und Sprache er*^ 
schwert war. 

So blieb der Darsteller der Comique der singende Schauspieler. 
Sein eigentumlichster Typ ist der apart hochgefuhrte, leicht be- 
wegliche, daher koloraturfahige lyrische Tenor. Er erscheint als 
der romantisch galante Herzensbrecher, der einmal wirklich ver- 
kannt wird, wie George Brown, ein andermal sich spitzbiibisch 
verkleidet, wie Fra Diavolo, dann wieder vom Bauern zum vor- 
nehmen Herrn verwandelt wird, wie der Postilion. Stets ist er ein 
in den Salonstil iibertragener, entsprechend tenoral umgefarbter 
Don Giovanni, der die Frauen verfiihrt und die Manner betriigt. 
Seine Partnerin ist die franzosische, kokett gefiihlvoUe Soubrette. 
Sie singt Laeder, Balladen, Romanzen und stattet sie mit bravou- 
rosen Koloraturen aus, ohne dabei den grossen italienischen Kolo" 
raturstil zu wagen. 

Mit diesen beiden sind die gesanglichen Grunderscheinungen 
der Comique gegeben. Gelegentlich wird die Soubrette lyrisch 
umgefarbt, oder es wird ihr, wie in der „Weissen Dame*', eine richtige 
Sangerin zur Seite gestellt. Oder es wird, wie in „Fra Diavolo**, die 
Tenorpartie verdoppelt und dem draufgangerischen Bonvivant 
noch ein lyrischer Liebhaber beigegeben. AUe iibrigen Partien sind 
schauspielhafte Spielchargen, vor allem die beiden Bandlten, der 
Tenor- und der Bassbuffo, der Bassist als Vater, Onkel, Bosewicht. 
Alle sind Schauspieltypen, die auf eine ihrer Aktionsbedeutung 



76 



entsprechende Art zum Singen gebracht werden. Daher die immer 
wiederkehrenden Formen des Trinkliedes mit und ohne Chor, 
des Gebetes, des Jagerliedes, der Romanze, Barcarole, des Wiegen- 
oder Schlummerliedes, des Erinnerungsgesanges und ahnlicher 
Formen. Sie werden als musikalisch lyrische Ruhepunkte eingesetzt» 
sind dabei aber handlungsmassig so eingewoben, dass sich eine 
zwanglose Verbindung der schauspielerischen Realitat mit dem 
Gesang ergibt. 

Daraus folgt die Notwendigkeit der Erfindung immer neuer 
Texte* Solange der Schwerpunkt bei dem Gesange als solchem lag, 
machte die Wiederkehr des gleichen Textes nichts aus. Je mehr aber 
die Texte auf Verbindung von schauspielerischem und gesanglichem 
Reiz zielen, um so mehr steigert sich der Bedarf nach standigem 
Wechsel des Textes. Einstmals Geriist fiir den Musiker, um das 
die Musik anwachst, wird der Text jetzt zum dauernd veranderten 
Kostum, das eine in den Grundziigen gleichmassige Musik umkleidet. 
Romane, Novellen, Anekdoten, Episoden geben in immer neuer 
Anordnung des ausseren Geschehens den Vorwand, die sparlichen 
Gesangsformen mit dem Anschein des Neuen auszustatten. 

Hierbei gibt es einige mit besonderem Geschick angelegte sze-* 
nische Steigerungen : die Auktion im zweiten Akt der „Weissen 
Dame", den nachtlichen Uberfall im zweiten Akt des „Fra Diavolo", 
die Entfiihrung des Chapel ou im ersten Akt des „Postillon**. Es 
ist das jeweilige Kernfinale der Werke, in dem alle Faden zu" 
sammenlaufen. Durch scheinhafte Verwirrung der Spielkrafte, ge-* 
schickte Einsetzung des Chores, gut angelegte dynamische Steige- 
rung auch des Orchesters wird der Eindruck einer dramatischen 
Zuspitzung erweckt. Namentlich der Chor wirkt, im Gegensatz 
zur Buffa, ahnlich wie bei der deutschen Oper als antreibender 
Spielfaktor. 

Trotz dieser oft originellen Einzelziige gelangt die Op^ra Comique 
nicht iiber die Bedeutung einer Mlschgattung hinaus. Ihre Lebens-^ 
kraft ist mit ihrer stofflichen Unterhaltsamkeit erschopft, das ge- 
sangsmusikalische Buffa-Spiel im italienischen Sinne bleibt ihr ver- 
schlossen. Es gelingt nicht, die Comique soweit aus der Verbindung 
mit den Elementen des Schauspieles zu losen, dass Musik und Gesang 
die Fiihrung bekommen. Sie hat nicht genugend Sanger und San*- 
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gerinnen, sie hat keine Abwechslung unter ihnen. Sie erstickt im 
Dialog, lasst ihre musikalischen Formen nicht zur Ausweitung 
gelangen. Dber diese Mangel hilft weder die Geschicklichkeit 
erfindungsrelcher Textverfasser hinweg, noch die Begabtheit der 
Komponisten, noch der aussere Erfolg eines einschmeichelnden, 
dem geistigen Ruhebediirfnis einer miiden Zeit entgegenkommenden 
Genres. 

Der von Jean Jacques Rousseau gewiesene Weg hatte sich als 
gangbar gezeigt und manche hiibsche Aussicht erdffnet. Aber er 
war weder ein Hohenweg, noch Hess er die Moglichkeit dauernder 
Weiterfiihrung oder iiberhaupt einer Zielsetzung erkennen. Er 
endete in der Sackgasse des artistischen Singspieles von Adam. 
Von hier aus war nur noch die Diminutivform des lyrischen Ein^ 
akters oder die Operette moglich, Beide fanden in Offenbachs 
romantischer Ironic den Abschluss. 

Auch die Buffa hatte sich erfiiilt. Sie konnte sich wiederholen^ 
aber nicht mehr sich steigern. Aus dem Gefiihl des Vollendet- 
habens kommt eine Zeit der bequemen Sattheit, zum mindesten 
in den romanischen Landern, also ausserhalb von Deutschland. 
Mozart war nicht aktuelL Seine Musik verehrte und bewunderte 
man, seine Opern aber waren ohne Beziehung zur Gegenwart. 
„Fidelio** gait wenig, und von der durch „Freischutz" eingeleiteten 
innerdeutschen Bewegung spiirte das kiinstlerisch reprasentative 
Ausland nichts. Wien verfiigte zwar fiber ein vorziigliches Opern- 
theater, aber kilnstlerische Begebenheiten von Bedeutung waren 
seit Jahren dort nicht geschehen. In Mailand hatte das seriose Werk 
eines jungen Sizilianers, Bellini, die tragische Oper „Norma" Auf- 
merksamkelt erregt. In gluckisch antikisierenden einfachen Formen 
aufgebaut, ging sie im Ensemble nicht liber das Terzett hinaus, 
drangte den Chor wieder in die Staffagenbedeutung zuriick, kon- 
zentrierte dafiir alle Kraft auf die Gestaltung der Titelpartie, die 
als Koloratur-Heroine mit ausgesprochen cantabiler Grundhaltung 
gefasst war. Ahnlich ernst, mit llebenswiirdiger Feierlichkeit ver- 
suchte sich M^hul an dem fast oratorienhaft gestalteten „Joseph 
und seine Briider". Diese Oper erhalt ihr besonderes Klangkolorit 
dadurch, dass mit Ausnahme der HosenroUe des Benjamin nur 
Mannerstimmen verwendet werden. 
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Mit mehr Originalitat batten sich in Paris zwei franzdsierte 
Italiener hervorgetan, Cherubini und Spontini. Cherubini^ von der 
Buffa kommend, hatte mit „Lodoiska'*, „Faniska*\ „Wassertrager" 
die biirgerlich tragische Revolutionsoper begriindet, die in „Fidelio** 
ihre Erfiillung fand. Neben und nach ihm erschien Spontini, gleich" 
falls von der Buffa ausgehend, dann aber plotzlich den Apparat der 
grossen berpischen Oper packend. So waren iiberall die Italiener 
wieder im Vormarsch, bezeichnenderweise aber mit einer deutlichen 
Wendung nacb Paris und seiner grossen Oper. 

Hier war alles, was der Musiker fiir die Oper brauchte: die Biibne 
mit dem Zauberapparat der Maschinen, Dekorationen, Kostiime, 
das grosse Orcbester» unzablige Menschen, dazu Festesglanz 
auf und vor der Biibne, gewaltige heroische Gefiihle, tragiscbe 
Konflikte, Chore, Ballets. In dieses grosse Sammelbecken der thea- 
tralischen Kunst hinein konnten sicb die seit der Mozart^Zeit auf 
alien Einzelgebieten angestauten Krafte des Opernspieles entladen, 
sobald die eine Grundf orderung f iel : die Forderung nach Natur und 
Naturlichkeit. 

Wie aber war diese Forderung iiberhaupt der Oper gegeniiber 
moglich geworden? War sie nicht abgeleitet aus jenem Aufklarungs- 
geist des 18. Jahrhunderts, der als philosophische Welterkenntnis 
bereits wieder liberwunden und in Verruf erklart war? Was hatte 
diese Forderung der Oper gegeniiber bewirkt? Abgesehen von dem 
Einzelfall der italienischen Buffa, die auch nicht mehr fortpflanzungs- 
fahig war, nur die allgemeine Stagnation alter Krafte, die Vernichtung 
der ins Grosse zielenden Produktion, die Bevorzugung eines rein 
unterhaltsamen Diminutiv-Genres. 

Zuriickgedrangt dagegen hatte jene Forderung nach Natur und 
Natiirlichkeit die Kunst und Personlichkeit des grossen Sangers. 
Was war aus der produktiven Pflege der Gesangskunst geworden? 
Der schopferische Musiker hatte sein edelstes Gestaltungsmaterial 
beiseite gelassen. Er hatte sich dem Orchester zugewendet, oder der 
Reflektion iiber Natiirlichkeit von Gesang und Deklamation, Die 
Schwierigkeiten des Sprachenproblemes hatten ihn gefangen ge-- 
nommen, die dramaturgische Technik und die Probleme des Kunst- 
verstandes erschienen jetzt wichtiger als alle Sanger-^ und Stimm- 
Angelegenheiten. 
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War es richtig diesen Weg weiterzuschreiten? 

Es kommt eine grosse Reaktion. Die so gefeierte Natur und Na- 
turlichkeit der Oper schlagt in das Gegenteil um. Erne heisse Liebe 
bricht wieder durch zu dem schonsten Spielorgan: der singenden 
Stimme. Einst war sie Objekt und Subjekt des Spieles, das aus ihren 
Bewegungsantrieben seine Impulse empfing, Jetzt gewinnt sie wieder 
den Vorrang, so unwiderstehlich, dass sie alle anderen Elemente des 
Spieles in ihre Dienste zwingt, sich aber zum Selbstzweck erklart. 

Eine grosse Erschlaffung kommt iiber die Menschen. Sie erkennen 
im Sinnlicken nicht mehr die geistigen Bewegungskrafte» nur noch 
den ausseren Reiz. Es erwacht die Freude am Spiel mit diesem 
Reiz: der Trieb zur Virtuositat. Es erscheint das Urbild des Vir- 
tuosen, der Damon Paganini. Es erscheint, von ihm erweckt und 
ihm nacheifernd, sein Gegenbild: Franz Liszt. Es erscheinen San*' 
ger und Sangerinnen von iiberzeitlichem Format, unter ihnen die 
Pasta, die Malibran, Jenny Lind, Rubini, Lablache. Es erscheint 
der grosse Virtuose des Instrumental-Orchesters: Hector Berlioz, 
Es ersteht die Zusammenfassung samtlicher virtuosen Kunste der 
Biihne als illusionistischer Ausstattungszauber. AUes aber wird 
getragenvon dem Hauptreprasentanten dieserneuen, zugleich uralten 
Kunst des starksten kiinstlerischen Rausches : dem Sanger-* Virtuosen. 

Aber er steht nicht mehr vereinzelt, sondern im Nebeneinander 
aller erdenklichen Spezies: im Virtuosen-Ensemble, gefiihrt vom 
Virtuosen-Komponisten. Alle verkiinden die Botschaft von der ge^* 
staltenden Gewalt der singenden Stimme. Sie erscheint jetzt in der 
ausserlich prunkhaftesten der bisherigen Verwandlungen: in der Ver-- 
wandlung der zum Selbstzweck gewordenen Virtuositat als Opera, 
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VII 



OPERA 

Die Stadt der Op^ra ist Paris, geschaffen aber wird sie mehr von 
Italienern und Deutschen als von Franzosen. Der Begriinder ist ein 
Italiener, Lully, spater kommt der Deutsche Gluck, dann folgen die 
Italiener Spontini und Rossini, schliesslich der Deutsche Meyerbeer. 
Dazwischen stehen Rameau, M^hul, Hal^vy, Auber als Franzosen. 
Ausser Rameau sind sie den Fremden nicht ebenbiirtig, werden auch 
keineswegs bevorzugt. Der ohne Beanstandung hingenommene hohe 
Anteil von Auslandern unter den fuhrenden Musikern des grossen 
nationalen Institutes zeigt, dass dieses von den Franzosen ais Ver^ 
einigung aller im Weltzentrum zusammenstromenden Krafte ange- 
sehen wurde, als Dokumentierung einer kosmopolitischen Kunst 
unter f ranzosischer Flagge. Wie die Seria in Italien, stand die Opera 
in Paris Musikern aller Nationalitaten off en, sof ern sie in f ranzosischer 
Sprache komponierten. 

Die demokratische Idee der Revolution bestatigte diese Neigung 
zur musikalischen Internationale, die Komponisten aller Lander 
erwiderten sie. Waren doch in Paris die reichsten und bestentwickelten 
Mittel jeder Art, die vorteilhaftesten Wirkungsbedingungen vor- 
handen. Hierzu gehorte auch die geistig anregsamste, im Einfluss 
weitest ausstrahlende Presse. 

Nicht nur die kulturelle Atmosphare begunstigte die Vorurteils- 
losigkeit gegeniiber den Fragen der Nationalitat. Die Aufgabe selbst 
trug in sich das Zeichen der internationalen Mischkunst. Das typisch 
Franzosische der grossen Oper war nie der Gesang gewesen. Es war 
das deklamatorische Rezitativ und das Ballett. 

Dieses Ballett fiihrte der grossen Oper eine in anderen Landern 
nicht annahernd ahnlich gepflegte Formenwelt zu. Der hieraus 
erwahnte Einfluss beschrankte sich nicht auf die Einschaltung einiger 
Tanzsatze. Durch das Ballett als Element der Veranschaulichung 
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wurde der mimische Stil auch des gesungenen Teiles bestimmt. Damit 
aber wurde weiterwirkend die innerorganische Anlage und somit 
schliesslich das asthetische Wesen der f ranzosischen Oper als Gattung 
iiberhaupt entscheidend beeinflusst. DieseOper ist einemythologische 
Allegoric. Sie ist es nicht nur dem stofflichen Inhalt, sie ist es dem 
Sinn der Gattung nach. Die (ranzosische grosse Oper ist aus dem 
Tanz, aus der Kunst der Bewegungsgestaltung geboren, wie die 
italienische aus dem Gesang. In der franzosischen Oper hat der 
Gesang zunachst die Aufgabe deklamatorischer Verbindung der 
Tanze. Die stumme Gestik entladet sich in die rhetorische Phrase. 
Erst als letztes entsteht die melodisch stilisierte lyrische Arie. 

Hier war der schwache Punkt der franzosischen Musik und damit 
auch der Opera. Durch ihre Herkunft von der Sprache des Korpers 
trug sie alle Moglichkeiten der Expansion zur Anschaulichkeit grossen 
Charakters in sich. Durch die Fahigkeit deklamatorischer Gestaltung 
war sie fiir das hohe Pathos und damit den eigentlich tragischen Stil 
geeignet. Ihre melodische Diirre aber und gesangliche Armut musste 
sie veranlassen, Jeden musikalisch bereichemden Zufluss, gleichviel 
welcher Herkunft, aufzunehmen. Gesteigert durch diese fremde 
Kraft des melodischen Gesanges konnten sich dann die im Grund- 
impuls des Tanzes eingeschlossenen Krafte erst recht entfalten. In 
anschaulicher Vielfaltigkeit, von der korperlichen Erscheinung bis 
zur iippigen Entwicklung auch des dekorativen und kostiimlichen 
Biihnenbildes verklarten sie sich zu einer Feier von Gesang 
und Tanz. 

Die franzosische grosse Oper ist gewiss nicht nur Apotheose des 
Tanzes. Wohl aber hat hier die Irrealitat der Oper in dem musikalisch 
stilisierten Bewegungsspiel des Korpers ein anderes Gestaltungs- 
medium gefunden. Der Sinn der Opera zielt eigentlich dahin, eine 
anschauliche Zusammenfassung des stimmlich gesanglichen und des 
tanzerisch rhythmischen Elementes zu schaffen. Dieses Anschauliche 
ist sinngemass nicht nur im Hinblick auf den menschlichen Korper 
allein zu verstehen. Es umschliesst in weitestem Sinne alles visuell 
Fassbare, optisch Wirkende. 

So ist die grosse Oper dem Wesen nach eine kompilatorische 
Kunstgattung. Sie ist es nicht im Sinne ausserlicher Summierung von 
innerlich unvereinbaren Dingen. Sie ist es im Willen zur Schaffung 
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eines iiberindividuellen Organismus. Ein hochstrebender Kunst- 
traum lockt. Das Ideal eines neuen Weltburgertumes dammert auf* 
Burgerlich demokratisch begriindet und nach den Grundsatzen eines 
vernunftmassigen Ausgleichs der Krafte arbeitend, will es in einer 
Kunst grossen Charakters eine Universalschopfung gestalten. Es will 
sich an allem bisher Errungenen geniessend erfreuen. Es ist also ein 
Aufschwungwille, produktiv gekennzeichnet durch den Wunsch 
nach Zusammenfassung im weitesten Ausmass. 

Dieser Wille lag stets im Wesen der Op^ra eingeschlossen, aber er 
konnte nicht immer mit gleicher Energie nach aussen wirken. Als das 
Institut 1669 begriindet wurde, stand die venezianische Oper in 
Bliite, die neapolitanische war im Entstehen, in Hamburg versuchte 
man eine deutsche zu schaffen. Die Zeit war der Idee einer Zusam^ 
menfassung um so weniger giinstig, als die Opera damals Unter- 
haltung lediglich des Hofes war. Die erste deutsche Invasion durch 
Gluck fiihrte zu heftigen literarischen Auseinandersetzungen» ohne 
der Gattung den Beigeschmack einer unpopularen Hofkunst zu 
nehmen. Sle blieb lebensfern. Erst mit Spontinis Werken trat eine 
Wandlung zur Aktualitat und damit zur Wirkungsverbreiterung ein. 
Die Oper zeigte historische Stoffe mit deutlicher Bezugnahme auf 
die Ereignisse der Gegenwartsgeschichte. „Vestalin", 1807 aufge- 
f iihrt, bringt den vergleichenden Hinweis auf die bisher von der Oper 
vernachlassigte Romerwelt mit Triumphziigen und militarischen 
Anklangen. „Ferdinand Cortez," 1809 gegeben, der wichtigste und 
weitesttragende Erfolg Spontinis, ist die Verherrlichung des Erobe- 
rers. Die erst nach Napoleons Sturz, 1819, aufgefiihrte „01ympia" 
folgt gleichfalls der Zeitgeschichte, indem sie im Anschluss an Vol- 
taire einen Stoff der Diadochenzeit darstellt. Die Werke sind ver- 
gessen, Spontinis musikalischer Atemzug reicht nicht, sie iiber die 
einstige Zeitgemassheit hinaus als Biihnenschopfungen lebendig zu 
halten. Aber sie zeigen den neuen Weg der grossen Oper: den Wunsch 
nach reprasentativer AUgemeingeltung iiber Einzelprobleme kunst- 
lerischer Art hinaus. Das Mittel ist Aktualitat der Stoffwahl. 

In den nun folgenden Werken Aubers, Rossinis, Meyerbeers mit 
ihrem Aufbau aus revolutionaren, politischen, religiosen und sozial- 
politischen Ideen steigert sich die Aktualitat zur unmittelbaren 
Gegenwartigkeit. Wenn es je eine Zeitoper gegeben hat, die das musi- 
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kalische Theater durch Einbeziehung von Tagesideen in den MitteU 
punkt des Lebensinteresses zu rucken versuchte, so war es die grosse 
Oper des Vormarz. Sie war politisches Zeittheater grossten Ausmasses, 
zum mindesten woUte sie es sein. AUe geistig bewegenden Ideen 
jener Jahre warden am Beispiel eines wichtigen geschichtlichen 
Parallelvorganges breit erortert. 

Daraus ergab sich das Bediirf nis nach Monumentalitat der ausseren 
Anlage. Aus urspriinglich drei Akten warden vier oder fiinf, jeder 
einzelne von ungewohnlicher Breite. Der Stoff iiberwuchert* man 
kann ihn kaum bandigen, die Massenhaftigkeit wird zum asthetischen 
Gesetz. 

Der Expansionsdrang greift liber auf die Stimmen. Sie werden im 
Umfang nach oben und unten iiberspannt. Sie mussen Kraft und 
Lyrik verbinden. Die Forderung an ihre rein physische Leistung 
iibersteigt alle bekannten Masse. Da es wenige Sanger gibt, die 
solchen Forderungen entsprechen» wird im praktischen Gebrauch 
die Vereinfachung und Verkiirzung der Parlien iiblich. Die Auf-* 
zeichnung des Komponisten stellt nur noch eine papierne Ideal" 
forderung dar, von der jeder abstreicht, was ihm nicht passt. Der 
Notentext wird der Willkiir preisgegeben, wie einst in der alten ita- 
lienischen Oper» nur umgekehrt: damais komplizierte der Sanger 
die Vorlage, jetzt vereinfacht er sie. 

So stellt der Komponist von sich aus das Idealbild eines Sanger- 
virtuosen auf. Muster ist die Instrumentalvirtuositat, Auch die Art 
der Melodiebildung wird vom Instrument her bestimmt, Riicksicht 
auf Wort und Text spielt keine RoUe. Da der Handlungsinhalt im 
Rezitativ erzahlt wird, ist die Sprache fiir den ariosen Teil Neben*' 
sache. 

In der Behandlung der Stimmen selbst bekundet sich das gleiche 
Verlangen nach Dberlebensgrosse. Alle exponierten Lagen werden 
bevorzugt. Die Basse konnen nicht tief, Tenore und Soprane nicht 
hoch genug gefiihrt werden. Der seltsam unrealistische Klang des 
weiblichen Kontra-Alt, bisher in der Oper nie verwendet, kommt fiir 
dominierende Gestalten in Aufnahme. Der Koloratursopran, in 
gewagtesten Instrumentallauf en konzertierend, erscheint in doppelter 
Ausfertigung: als Sangerin mit dramatischem Einschlag, als Soubrette 
im Pagencharakter. Auch der lyrische Koloraturtenor» nach Moglich- 
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keit ein Prinz, wie die Koloratursangerin Prinzessin, taucht wieder auf . 
Dagegen spielt die mannliche Hauptstimme : der Bariton, im Laufe 
der spateren Entwicklung eine ebenso bescheidene NebenroUe, wie 
der dramatische Nfittelsopran. Nur Rossinis Tell macht eine AuS" 
nahme. Dieses Werk zeigt zwar bereits alle Kennzeichen des neuen 
MammutstileSy bleibt aber noch in den Grenzen der kiinstlerischen 
Realitat. 

Das Gesamtbild der singenden Krafte zeigt die Generation der 
barocken Heldenstimmen im Aufstieg, freilich von der italienischen 
Seite aus. Kraft, Fiille, Ausdauer des Organes, immer verbunden mit 
einer guten Stimmkultur^ dazu Stattlichkeit der korperlichen Er^' 
scheinung sind Bedingung. Es sind allerdings Helden nur durch 
ausserliche Vergrosserung. Ihr Verhalten ist passiv, ihre Wirkung 
beschrankt sich auf die physische Eindruckskraft der Stimme, 

So ist die grosse Oper Dberformat in jeder Beziehung* Die er- 
zwungene Blickweite soil den Eindruck der Monumentalitat geben. 
Diese Oper will durchaus heroisch sein. Sie entnimmt den Begriff 
des Heroischen den grossflachigen dekorativen Wandmalereien, wie 
sie die gleichzeitige bildende Kunst schafft. Mit ihr stimmt sie auch 
iiberein in der symbolischen Aktualisierung historischer Stoffe. 

Darum ist die grosse Oper Ensemblekunst besonderer Art. Sie ist 
Ensemble nicht im Sinne von Vereinheitlichung, sondern von iiber'- 
legen abgestimmter Zusammenfiigung aller Teile. Was ihr an orga- 
nischer Einheitlichkeit fehlt, gleicht sie aus durch die souverane 
Strategie der Zusammenfuhrung. Der Chor gewinnt als Masse an 
Bedeutung. Ahnlich, nur bewusster als in der deutschen romantischen 
Oper wird das Volk zum Element der Handlung. Sie ist durch ideelle 
Motive revolutionarer, religioser, sozialpolitischer Art auf die Psyche 
der Massen eingestellt. AusdiesemUntergrunde erwachsendie grossen 
Ensembles. Sie bilden den kiinstlerischen Kern der grossen Oper und 
finden ihre Kronung in den Finalbauten. In ihnen lebt freilich nichts 
mehr von dem individuellen Menschen und der Naturhaftigkeit des 
Mozart-Finales. Auch die tanzerische Losung der Stimmen, wie sie 
Rossinis „Barbier" -Finale zeigt, liegt in weiter Feme. Die singende 
Stimme der grossen Oper ist nicht Mensch, ist nicht Geist. Sie ist 
ein virtuoses Klangprodukt von standig wechselnder Farbe, getragen 
von der singenden, in sich wiederum vielfach aufgeteilten Masse des 
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Chores, erganzt von dem in mehrere Gruppen gegliederten, die 
Fiihrung untereinander aufteilenden Solo-Ensemble. 

Das Ganze ruht auf dem, jeder dynamischen Steigerung fahigen, 
mit den Stimmen wetteifernden Orchester. Dieses Ensemble ist ein 
architektonisches, ein gebautes Gebilde. Baumaterial sind einfache, 
plastisch eindringliche Instrumentalthemen. Sie entfalten sich in 
weit ausgebrelteter, harmonischer Expansion. Die Individualitat der 
einzelnen Erscheinung verschwindet, das Ganze wird zur allumfas" 
senden harmonischen Einheit auch der Klangfarben. 

In dieses Ensemble hinein, anscheinend nur ausserlich unter-* 
brechend, in Wahrheit innerlich und haltungsmassig bestimmend, 
kommt das Ballett. Es schafft zunachst einen Kontrast innerhalb der 
gesanglichen Klangentfaltung, aus dem die Stimmen dann mit 
erhohter Wirkung neu emporsteigen. Gleichzeitig ist durch diesen 
Tanz der Formcharakter des Ganzen bestimmt. Er basiert auf der 
geschlossenen Tanzform, wie sie im Gesellschaftstanz der Zeit, 
namentlick den zusammengesetzten Schreittanzen, Contre und 
Quadrille, vorkommt und, riickwirkend, von der Oper her wieder 
vielfach iibernommen wird. 

Hiermit ist die strenge Gebundenheit aller Erscheinungen an das 
Grundgesetz der rhythmischen Bewegungsmechanik gekennzeichnet. 
Sie sind niemals Menschen, konnen und soUen es nicht sein. Sie sind 
im Tanzschritt bewegte Figuren. Aus der Tanzbewegung entwickeln 
sie die Art ihres Gesanges und ihrer Gesangsform. Ubereinstimmung 
von Erscheinung, tanzerischer Geste und Gesang ist das Ziel. Aus 
dieser Idee der Bewegung und Gegenbewegung der Gruppen, der 
Gegeniiberstellung langsamer und schnellschreitender Teile ergibt 
sich der Aufbau der Ensembles und Finales. Er spiegelt eine gestische 
Formidee, Sie setzt sich um in eine gleichsam optische Musik, in 
einen grossen, bald feierlichen, bald ausgelassenen, bald zarten Tanz 
aller klingenden und singenden Organe. 

Die Allegorie der alten f ranzosischen Oper erscheint in einer neuen 
Inkarnation. Die stoffliche Einkleidung ist jetzt historisch, der ideelle 
Inhalt zeitgeschichtlich. Dazu kommt in der Bereitstellung vokaler, 
instrumentaler, buhnentechnischer Mittel, in der Mobilmachung 
aller intellektuellen Krafte eine gesteigerte Fiille des ausfiihrenden 
Apparates. Uber alle diese Verschiedenheiten hinweg aber bleibt 



86 



die Grundlage unverandert: das Ballett mit verbindenden Rezita- 
tiven. Dieses Ballett wird bald getanzt, bald gesungen. Fiir seine 
stilbestimmende Bedeutung ist dasUmfangsverhaltnis dergesungenen 
und getanzten Teile gleichgiiltig. Ballett kann pantomimisch sein, 
tanzerisch gegliedert, es kann mit Gesang und Wort zur szenisch 
choreographischen Handlung ausgefiihrt werden. Die grosse Oper 
vereinigt alle Moglichkeiten im Rahmen einer gesungenen Aktion* 
Es ist nicht ohne geheimen Sinn, dass in dem von Auber geschaffenen 
ersten neuzeitlichen Werke der Gattung die Titel- und Hauptpartie 
eine Stumme ist und von einer Tanzerin dargestellt wird, 

Wichtiger als dieser symptomatische Einzelfall ist die Erkenntnis 
von der Grundbestimmtheit der ganzen Gattung durch die tanze** 
rische Geste, durch den schopferischen Impuls der korperlichen 
Bewegung. Damit erscheint die grosse Oper als hochste Stufe dessen, 
was die Verbindung von Gesang, Sprache, Bewegung erreichen kann, 
wenn die Fiihrung bei der korperlichen Bewegung liegt, wie die Opera 
Comique das Ergebnis einer sprachlich gefiihrten Verbindung zeigt. 

Die grosse Oper des 19. Jahrhunderts ist ihrer kompilatorischen 
Natur nach noch mehr Gattungserscheinung als die Buffa. Das 
Wesenhafte ihrer historischen wie ihrer asthetischen Erscheinung ist 
fast unabhangig von den Personlichkeiten der Komponisten. Der 
soziologische Charakter herrscht vor, spezifisch kiinstlerlsch unter- 
scheiden sich die einzelnen Werke nur nach dem Grade, in dem die 
Bedingungen der Gattung erfiillt werden. Nach Spontinis andeu" 
tender Vorbereitung folgt um das Jahr 1830 plotzlich ein eruptiver 
Ausbruch: die „Stumme'* des Franzosen Auber 1829, Rossinis 
„Teir* 1830, und abermals nur ein Jahr spater, 1831, Meyerbeers 
„Robert der Teufel**. Von hier ab nimmt Meyerbeer die Fiihrung. 
Er Ist der abschliessende Reprasentant der grossen Oper. 

Diese Kennzeichnung trifft freilich nur den Erfolgen nach zu. 
Meyerbeer hatte nicht den Temperamentsschwung eines Auber, der 
die „Stumme" zu einem wirklichen Revolutionsstiick machte. Meyer^ 
beer hatte noch weniger das erfinderische Genie eines Rossini, der 
indessen ebenso wie Auber nicht fiber die einmalige Spannungs- 
konzentration hinaus gelangte. Meyerbeer hatte iiberlegene Klugheit, 
Kultur des Geschmackes, eindringlichen Ernst des Arbeitseifers. 
Er war das Genie der kompositorischen Virtuositat. Als solches hat 
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er die zur Reife gediehene Werkgattung nach alien Richtungen hin 
ausgebaut und voUendet. Ausser „Robert*' liegen noch drei wichtige 
Werke von ihm vor: „Hugenotten*' (1836), „Prophet*' (1848) und 
die erst nach seinem Tode, 1865 aufgefiihrte „Afrikanerin". Zu diesen 
Werken Meyerbeers kommen als Nebenerscheinungen Halivys 1835 
erschienene „Judin * und, Vorbote einer kommenden Zeit, gleich- 
zeitig Ubertragung des Pariser Operntyps in die deutsche Vergrobe- 
rung, Wagners „Rienzi'* (1842). Damit schliesst die Reihe der fiir 
die Gattung „grosse Oper ' bezeichnenden Werke. 

Fiir Meyerbeer charakteristisch seinen Vorgangern gegeniiber und 
seine deutsche Herkunft erweisend, ist seine Orchesterbehandlung. 
Auf ihr beruht die Durchbildung des Gesamtorganismus. Das Orche^ 
ster erhalt gewissermassen eine eigene Verfassung und eine Art 
kritischer Distanzierung gegeniiber der Biihne. Virtuosen treten 
darin auf, und wetteifern im Konzertstil mit den Virtuosen der Biihne. 
Neuartig ist die Pracht der Farbenmischungen, namentlich der Holz- 
gruppen, die originelle Eindringlichkeit und rhythmische Drastik 
des Schlagwerkes. Die aufreizende Wirkung dieser Werke geht nicht 
zum mindesten von ihrem iippigen, einschmeichelnden Orchester- 
klang aus. Meyerbeer bedient sich mit besonderer Vorliebe der Ton- 
arten mit vielen Versetzungszeichen, zweifellos des aparten Klang'^ 
reizes wegen, den namentlich die weichen Holzblaser in dieser Farbe 
ausstrahlen. 

Vom Orchesterklang aus erfolgt die entsprechende Ausweitung 
der Vokalmasse, der solistischen Kiangwirkungen und der formalen 
Architektur. Weichen Weg Meyerbeer dabei zuriickgelegt hat, zeigt 
ein Vergleich der Schwerterweihe in „Hugenotten*' mit ihrem Vor- 
bild: dem Riitlischwur in Rossinis „Teir\ Obschon die Wucht der 
Rossinischen Form auch heut noch unmittelbar wirkt, scheint es 
doch, als ob Meyerbeer nun da erst richtig anfange, wo Rossini auf^ 
hort. Gewiss ware Rossinis Form in sich organisch nicht mehr erwei- 
terungsfahig. Bei Meyerbeer aber war die Moglichkeit weiter aus- 
greifender Anlage durch das fiir solchen Auf bau organisierte Orche- 
ster gegeben. Rossini schliesst mit dem Hohepunkt, Meyerbeer lenkt 
mit ausserster Virtuositat in das Decrescendo zuruck und gewinnt 
eben dadurch den grossen Schwung der Linie. 

Es hat der nachfolgenden Zeit gefallen, Meyerbeer zunachst 
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kiinstlerisch auszupliindern und ihn dann zum Priigelknaben fiir 
die asthetische Zwitterhaftigkeit der grossen Oper zu machen. In- 
dessen hat Meyerbeer nicht die grosse Oper erfunden, er hat sie auf 
die ihm mogliche Art weitergefiihrt. Richtig ist, dass diese Weiter** 
fiihrung rein talentmassig und im hoheren Sinne unkritisch geschah. 
Meyerbeer hat mit all seinen grossen Gaben keinen Weg gefunden, 
um der Vielgestaltigkeit der Opera einen schopf erischen Mittelpunkt 
zu geben. 

Es fragt sich indessen, ob solcher Versuch iiberhaupt beachtet 
worden ware. Das Schicksal des „Benvenuto Cellini** von Berlioz 
ist ein Beispiel. Hier sind die Mittel der grossen Oper fiir ein reines 
Kiinstlerdrama eingesetzt, Berlioz hat eine Fiille wahrhaft schdner 
Musik dazu geschaffen. Aber dieser Musik fehit zum grossten Teil 
die Unmittelbarkeit der Theaterbeziehung. Sie ist ein grosses sin- 
fonisches Spiel mit szenischen Illustrationen. Nur ein einziges, 
grandios aufgebautes Bild: der romische Kameval reicht hiniiber in 
die Wirklichkeit der Biihne und gewinnt durch die elementare 
Verbindung mit dem Tanz Farbe und Form des Theaters. Der 
menschlichen Stimme aber steht Berlioz noch fremder gegeniiber 
als Beethoven. „Cellini** bleibt eine sinfonische Phantasie und wird 
durch die aussere Anpassung an die Opemform dem Theater nicht 
nahergeriickt als die „Damnation'* oder „Romeo et Juliette". Genial 
konzipiert in alien tanzartig gestalteten Szenen, darunter namentlich 
dem buffonen Terzett des ersten Aktes, bleibt „Cellini** in wichtigen 
Handlungssteigerungen» besonders in der spielmassig entscheidenden 
Szene des Perseus-Gusses trocken und unlebendig, 

Der Vergleich mit dem 1838 entstandenen „Cellini** erweist die 
Uberlegenheit des Meyerbeer-Stiles. Der Hinblick auf die ernsten, 
im einzelnen fast sacral empfundenen Schonheiten von HaUvys 
1835 aufgefiihrter „Judin** wiederum lasst seine ungleich abwechs" 
lungsfahigere Musikerpersonlichkeit erkennen. Auch HaUvy war es 
nicht moglich, die unorganische Verschiedenheit der in der grossen 
Oper zusammenfliessenden Elemente zu uberwinden. Gewiss ist 
namentlich Eleazar, der vaterlich heldische Tenor, dessen Rasse- 
charakter durch die Stimmlage besonders originell gezeichnet wird, 
eine neue Gesangserscheinung fiir die Opernbiihne. Auch die 
lyrisch dramatische Recha, der Bass des Kardinales sind menschlich 
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echt und wahrhaft gepragt. Vokal-Ensembles, wie die Passah^ 
Feier im zweiten Akt, die a capella-Chore in der Hinrichtungsszene 
zeigen einen Meister, den seine vokale Klangphantasie besonders 
gliicklich inspiriert. 

Aber trotz dieser fiber die ganze Oper verstreuten Schonheiten 
bleibt das Werk ein Elnzelfall. Es andert nichts am Wesen der Opera 
als Reprasentationskunst grossten Stiles. Zeitideen werden in ge- 
schichtlicher Verkleidung zu einem neuen Mythos der altenBallet*- 
oper umgewandelt, von dem MaestrO'^Virtuosen in Musik gesetzt, 
von Buhnen-Virtuosen gesungen, getanzt, gespielt, von einer vir- 
tuosen Maschinerie illusionistisch verbildlicht. Die Gesellschaft 
aller Nationen Europas ist Publikum und gibt den mondanen Rahmen. 
Er ist hier mehr als solcher. Er ist das eigentliche Spiegelbild jenes 
unwirklichen Buhnenspieles in der Wirklichkeit. 

Die grosse Oper ist eigentlich kein Kunstwerk im ublichen Sinne. 
Sie ist die Gemeinschaftsschopfung einer Zeit. Als solche ist sie 
nicht vom Blickpunkt der kunstasthetischen Kritik aus fassbar. Sie 
ist in Wahrheit die erste Erscheinung einer Art koUektivistischer Kunst- 
gattung. Daher kann an ihr bald diese, bald jene Sondereigenschaft 
hervortreten, ohne dass das Ganze davon betroffen wird, denn dieses 
Ganze ist kein in sich gegrundeter Organismus, will und soil es auch 
gar nicht sein. 

Damit hangt es zusammen, dass gerade die grosse Oper der Parodie 
so breite Angriffsflachen bietet, und dass die witzige Travestie hier 
zur bedeutsamen Gegenerscheinung wird. So gehort Offenbach 
ebenso zur Geschichte der grossen Oper wie Meyerbeer, Offenbach 
verspottet nicht den Musiker Meyerbeer, so gern er sich namentlich 
seiner pomposen Rhythmik bedient. Er verspottet ebensowenig 
den Musiker Rossini, obschon auch sein „Teir* in der „Helena** 
wiederkehrt. Er verspottet auch nicht Gluck, obschon die Klage- 
Arie des Orpheus durch Offenbachs Zitierung mehr Popularitat 
erhalten hat, als durch das Glucksche Original. Aber diese Bezug- 
nahmen sind Nebenerscheinungen. Persifliert wird die grosse Oper 
als solche, die Fassaden-'Monumentalitat ihrer Formen, die Uu'* 
€chtheit ihrer aus der tanzerischen Stilisierung erwachsenen Ge- 
fohlssprache, die Fragwurdigkeit ihres Virtuosentums, die Sinn- 
losigkeit ihrer Textgestaltung. 
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Es gibt keine scharfere Kritik an der grossen Oper, als die der 
grossen Parodlen von Offenbach, es gibt auch keine, die richtiger 
ware. Es ist die Selbstkritik der Zeit, die ihr eigenes Werk verspottet. 
Sie kennt es in seinen Schwachen am beaten und sieht sich selbst 
im Negativ ebenso wie im Positiv. Darum gibt es ebensowenig eine 
Gegenerscheinung zu den Parodien Offenbachs, wie zu der grossen 
Oper. Man miisste denn zuriickgehen auf die Spatzeit der griechi- 
schen Tragodie, wo sich in den Erscheinungen des Euripides und 
des Aristophanes ahnliche Symptome gebildet hatten. 

Bel alledem war die grosse Oper ein Erfolg. Sie machte die Pariser 
Auffiihrungsstatte zur Musikbiihne der Welt. Alle iibrigen Theater 
Europas leisteten ihr Gefolgschaft. Diese Vorherrschaft wirkte sich 
lahmender aus, als vordem die der italienischen Oper. Sie blieb 
wenigstens auf die damals fiihrenden Gesellschaftskrelse beschrankt 
und bewahrte ihren Charakter durch Belbehaltung der Original- 
sprache. Die grosse Oper aber traf auf veranderte Zeitverhaltnisse. 
Die der Form nach noch als Hoftheater gefiihrten Biihnen waren 
langst allgemein zuganglich und, unter Elingliederung in den ho*- 
fischen Betrieb, Theater des Biirgertums geworden. Die Presse, 
im 18. Jahrhundert vorwiegend auf asthetische Fachbetrachtung 
beschrankt, hatte neue journalistisch populare Diskussions*' und 
Bewertungsarten eingefiihrt. Aber sie diskutierte der Hauptsache 
nach nur die jeweilige artistische Einzelleistung, nicht die Kunst- 
gattung als solche. Ihr gegenuber waren distanzierende MaBstabe 
kaum vorhanden, 

Wenn etwa Robert Schumann seinen Ingrimm fiber , J^rophet** in 
ein Tagebuch-Kreuz zusammenfasst, so bedeutete diese heimliche 
Geste nichts gegen die vom Pariser Urteil abhangigen Berichte in 
alien deutschen Tageszeitungen, nichts gegen die Ausbreitung, die 
der aufbluhende Musikalienhandel den neuen Werken durch Ver*- 
kauf von Arrangements beliebter Melodien, Phantasien und Pot- 
pourris gab. Die ungesangliche Auffassung der Oper, ihre Ent- 
gegennahme als einer Musik, die man ebenso pfeifen, geigen oder 
blasen konne wie singen, wurde auf jede Art befestigt. 

So erscheint die Opera als eine Kunstgattung, bei der beliebte 
Melodien von beliebten Sangern unter Beigabe von effektvoUen 
Ausstattungswirkungen in historischen Kostumen vorgefuhrt wur- 
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den. Bade^y Explosions-, Schiess-, Schlittschuhlauf-^^ Massenmord- 
szenen, Schiffsuntergange und sonstige pittoreske Katastrophen 
sorgten fiir die notige Augenweide, die den grossen Zirkusspielen 
nichts nachgab. „Rienzi*' gibt eine systematische Zusammenfassung, 
die Priigelszene der ^^Meistersinger'* den letzten humoristischen 
Riickblick auf diese Art der Finalsteigerungen. 

Am starksten schadigend war die Tatsache, dass auf der deutschen 
Buhne die auslandische Oper in Ubersetzungen gesungen werden 
musste. Die Dbersetzungen storten nicht nur den Zusammenhang 
zwischen Ton und Sprache. Die barbarische Riicksichtslosigkeit 
ihrer Diktion warf die deutsche Biihnensprache in einen Zustand 
zuriick, der seit einem Jahrhundert iiberwunden schien. Ausserdem 
wurde die Sinnhaftigkeit des Originaltextes einem Reim oder einer 
Phrase wegen oft in das Gegenteil verkehrt, sofern iiberhaupt noch 
die Moglichkeit sinnhafter Erfassung der Worte blieb. 

In dieser Art vollzog sich die praktische Auswirkung desTriumphes 
der grossen Oper* Er fand seine symbolische Bestatigung darin, 
dass, wie vorher Spontini, nun Meyerbeer als leitender General- 
musikdirektor nach Berlin berufen wurde. Er teilte seine Tatigkeit 
als kiinstlerischer Fiihrer zwischen Berlin und Paris. In Wien, 
Miinchen, Dresden iibten andere Anwalte der grossen Oper di- 
rektoriale Gewalt. Weniger schlimm sah es in Italien aus. Es hatte 
dem Einfluss der Pariser Biihne immer noch den unerschopflichen 
Schatz seiner nationalen Gesangsoper entgegenzusetzen. Zudem 
war das italienische Publikum minder neuerungsbedurftig, auch 
minder fiihrungslos, als das deutsche Biirgertum. 

Trotzdem spiirte auch Italien den Einfluss der grossen Oper und 
die damit aufgeworfenen Probleme der Einbeziehung ausserge- 
sangllcher Elemente auf das Wesen des szenischen Stimmenspieles. 
Von Italien wie von Deutschland her drangte es zur Auseinander'^ 
setzung mit jenem seltsamen Phanomen, das alle Krafte des mu-* 
sikalischen Theaters in seinen Bann geschlagen hatte. 

Diese Auseinandersetzung kam. Sie brachte die starkste pro- 
duktive Erneuerung, die in der Geschichte der Oper seit dem Er- 
scheinen Mozarts zu verzeichnen ist. Sie fiihrt zuruck von der 
kosmopolitischen zur nationalen Oper und kniipft sich an die Namen 
Wagner und Verdi. 
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VIII 



WAGNER 
1. 

Die Zeit war erfiillt. 

Instinktiv und doch wie nach vorgefasstem Plan hatten mehrere 
Generationen einer nackfolgenden vorgearbeitet. 

Mit dem Verfall der alten italienischen Gesangsoper war der 
Organismus der Oper aufgeborsten. Die Sprache hatte ihn gesprengt. 
Gesang, Handlung, Szene, Darstellung, Dialog, Rezitativ, Arie 
waren durcheinander geraten, namentlich in den nicht italienischen 
Landern. AUmahlich zwar hatte sich alles scheinbar wieder aus" 
geglichen. Die Oper aus Tanz, Gesang und Bild, das grosse 
Maskenspiel der Stimmen war in neuer Gestalt vorhanden, 
Sie erschien wie eine Ausstellung verschiedenartigster Moglich*' 
keiten, die nun dessen harrten, der aus ihnen das nehmen sollte, 
was wieder einen wahrhaften Organismus geben konnte. Und er 
kam und nahm alles: Weber und Marschner und Lortzing und 
Spontini und Rossini und Auber und Halevy und Meyerbeer. 

Einige Daten sind wichtig, weil sie meist falsch vorgestellt werden. 
„Rienzi** wurde 1839-41 geschrieben und ist beeinflusst von Spon- 
tinis ^Ferdinand Cortez", weniger von Meyerbeer, dessen „Huge- 
notten'* Wagner erst wahrend der Arbeit kennen lernte. „Prophet** 
erschien 1848, mehrere Jahre nach „Hollander*' und „Tannhauser**. 
Als „Afrikanerin" 1865, nach Meyerbeers Tode in Paris zum ersten- 
mal gegeben wurde, hielt Wagner bereits bei „Meistersinger". Die 
Schaffensdaten liegen also neben^, nicht nacheinander. Den zeitlichen 
Vorsprung gewinnt Meyerbeer hauptsachlich dank der schnellen 
Ausbreitung seiner Werke. Dieser Vorsprung ist so gross, dass 
er den nur 22 Jahre alteren, zudem ungewohnlich bedachtig schaf*- 
fenden Meyerbeer gegeniiber Wagner fast als Angehorigen eines 
friiheren Zeitalters erscheinen lasst. 
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Um so auffallender ist die resolute Geschwlndigkeit, mit der 
Wagner in seinen ersten Werken „Feen**, „Liebesverbot** und 
„Rienzi** alle Elemente der deutschen, italienischen und franzosischen 
Oper zusammenfasst und kritisch revidiert. Diese Friihwerke haben 
sich zwar mit Ausnahme des gelegentlich - meist in entstellter 
Form - erscheinenden „Rienzi" auf der Biihne nicht gehalten. 
Fiir Wagners Stellung zur Oper aber sind sie grundlegend. 
Kompositionen wie dazugehorende Schriften erweisen, dass es 
Wagner von Beginn seines Schaffens an um Gesang, um singende 
Menschen auf der Biihne zu tun ist. „Nun ist aber einmal" schreibt 
der 21jahrige „der Gesang das Organ, durch welches sich ein 
Mensch musikalisch mitteilen kann, und sobald dieses nicht voU" 
kommen ausgebildet ist, gebricht es ihm an der wahren Sprache. 
Darin haben allerdings die Italiener einen unendlichen Vorsprung 
vor uns, bei ihnen ist Gesangsschonheit zweite Natur, und ihre 
Gestalten sind ebenso sinnlich warm, als im iibrigen arm an indi*- 
vidueller Bedeutung . . . und doch werde ich nie den Eindruck ver-* 
gessen, den in neuester Zeit eine Bellinische Oper auf mich machte, 
nachdem ich des ewig allegorisierenden Orchestergewiihles herz- 
lich satt war und sich endlich wieder ein einfacher edler Gesang 
zeigte." 

Die Bellinische Oper war „Romeo und Julia". Wilhelmine Schro- 
der-Devrient sang den Romeo. Ihre genialische Leistung brachte 
die zweite Erkenntnis : Gesang darf nicht Selbstzweck sein, sondern 
muss erwachsen aus innerer Bezugnahme auf ein dramatisch be** 
wegtes Handlungsspiel. Die Personlichkeit, die solches durch ihren 
Gesang lehrte, war eine Frau. Damit hatte Wagner fiir sich selbst 
den entscheidenden Gestaltungsantrieb gewonnen: das lebendige 
Vorbild der dramatisch singenden Frauenstimme und den Aufbau 
aller Gesangsorganismen um dieses Zentrum der singenden Frauen- 
stimme. 

Bis hierher hat sich die deutsche Oper gerade fiir die dramatischen 
Frauenpartien mit Notbehelfen begniigt. Leonore war zu sehr 
singende Idee, um als Frau mit alien menschlichen Bedingtheiten 
des Weibes zu wirken. Das gilt nicht nur von ihrer spielmassigen 
Bedeutung. Es gilt auch von ihrem Gesang und von der Art, wie 
die Frauenstimme als solche hier eingesetzt wird. Die Weberschen 
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und Marschnerschen Frauen sind nur im Diskant geschriebene 
Stimmen, aber - mit Ausnahme der bravouros gestalteten Rezia - 
keine sinnlich bewegten Lebewesen, Mit Wagner erst beginnt das 
grosse Spiel der dramatischen Frauenstimme. Indem er sie nach dem 
Vorbild der Schroder-Devrient zum Mittelpunkt des gesanglichen 
Ceschehens macht» gewinnt er gleichzeitig das Gnindmass, nach 
dem die neue Einheit der Oper gestaltet wird. 

Die Frauenstimme ist im Vergleich zur Mannerstimme das dem 
spielerischen Effekt leichter zugangliche, bewegungsfahigere, auch 
der Klanglage nach fiir virtuose Mechanisierung besser geeignete 
Organ. Soweit die alte Oper die massvolle Linie und den drama- 
tischen Effekt bevorzugte, geschah dies unter Ausschaltung des 
spezifisch weiblich erotischen Ausdrucks. Erst durch Mozart war 
die Gefiihlskraft der Frauenstimme freigemacht worden. Die Fuh- 
rung aber blieb der Mannerstimme, so dass die Frauenstimme auch 
weiterhin von ihren besonderen Fahigkeiten des Zierwerks und der 
artistischen Gesangsreize Gebrauch machte. 

Mit der Verlegung des Spielimpulses in die Frauenstimme, ihrer 
Umdeutung zur Fiihrerin des Ensembles fallen alle Ausdrucks- 
formen virtuoser Herkunft fort. Die Stimme empfangt Form und 
Reiz ihrer Bewegungslinie aus der intensiven Spannung auf die ihr 
entgegenstrebende Stimme des Partners. Frauen- und Manner- 
stimme werden empfunden als Teilungen eines urspriinglichen 
Ganzen, dessen Halften immer wieder zur Vereinigung drangen. 
Aus diesem Willen empf angen sie ihren Spielsinn. Er beruht auf dem 
Verlangen nach der komplementaren Gegenstimme. Die Sehnsucht 
der Geschlechter zueinander wird zum Gegenstand der stimmlichen 
Handlung. Der weiblichen Stimme fallt hierbei der aktive Lock- 
und Verheissungsruf zu, der mannlichen Stimme der Ausdruck des 
Suchens nach Erfiillung. 

So wird die Frauenstimme zum dramatisch bewegenden Spiel- 
faktor. Weber mit den Erscheinungen der Eglantine und Rezia, 
Meyerbeer mit der Valentine, spaterhin mit Fides und Selica batten 
ahnliches unternommen, beide aber, ohne die zentrale Bedeutung 
der damit angebahnten Losung zu erkennen. Indem Wagner den 
Stimmtypus der nur vom Verlangen nach dem Manne beherrschten 
Frau immer eindringlicher erfasst, gewinnt er fiir sein Biihnen- 
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spiel zunachst die innerlich treibende Kraft, gewinnt er zugleich 
die stimmlichen Mannererscheinungen, die sich um diese Frauen- 
stimme in verschiedensten Typisierungen gruppieren. 

Wagners Frauenstimmen zeigen nicht die Mannigfaltigkeit der 
Mozartschen Frauen. Es gibt bei Wagner eigentlich nur zwei ver- 
schiedene Frauenerscheinungen. Sie erwelsen sich durchweg als 
einander erganzende Doppelwesen, und stehen antithetisch zuein- 
ander. Venus und Elisabeth, Elsa und Ortrud, Briinhilde und 
Sieglinde sind solche Doppelerscheinungen. Innerlich zusammen" 
gehdrend, strahlen sie ihre ideelle Verbundenheit nach zwei ent" 
gegengesetzten Richtungen aus. Dieses ist die spatere Art der Ty- 
pisierung. In ,,Rienzi*' erscheint die dramatisch vollbliitige Frauen^ 
stimme noch in mannlicher Verkorperung, Adriano ist die Nach^ 
wirkung des Romeo der Schroder-Devrient, fiir die diese Partie 
geschrieben wurde, keine Alt-, sondern eine dramatlsche Mezzo- 
Gestalt. Gleichzeitig ist hier die Bestatigung fiir die primare Be-- 
deutung der Stimfncharaktere, die erst sekundare der ausseren 
Handlung: die dramatische Frauenstimme als solche war Wagner 
wichtiger als die szenische Unwahrscheinlichkeit der heroischen 
HosenroUe. Spater hat Wagner solche Widerspriiche vermieden. 
Auch bedient er sich nicht stets der Zweiheit der Frauenerscheinung. 
Senta bleibt allein, auch Isolde, der gegeniiber Brangane nur unter- 
geordnet wirkt, ahnlich wie Lene gegenuber Evchen, wahrend bei 
Kundry die klangliche Gegenerscheinung in die Gruppe der Blumen*- 
madchen aufgelost wird. 

Im Vergleich mit den bisher vorhandenen Frauenstimmtypen zeigt 
Wagners Auswahl eine schroffe Einschrankung. AUe soubrettosen 
Stimmen fallen fort, der „Tannhauser**'-Hirt ist das einzige Uber- 
bleibsel dieser Gattung. Die Rheintochter, Nornen und Walkiiren 
sind eine neue Gattung von Frauen-'Ensembles. Sie dienen inner*- 
halb der einzelnen Werke als eine Art Chor-Ersatz, zu dem die 
Blumenmadchen direkt iiberleiten. Von Lortzing, zu dem vielerlei 
Beziehungen bestehen, wird in „Meistersinger * die komische Alte 
(ibernommen, vonder franzosischenSpieloper die „Hollander"-'Mary, 
Dariiber hinaus erscheint die Frauenstimme nur noch episodisch: 
als Fricka und Waltraute, sodann unter nachdriicklicher Ausnutzung 
des tiefen Contre-Alt-Klanges als Erda. Wie hier die Tiefe und 



Schwere, so ist im Waldvogel die Hohe und leichte Bewegungs- 
fahigkeit der Klangfarbe eingesetzt. Diese Einzelheiten sind Aus- 
nahmen mit besonderer Zweckbestimmung. Sie bestatigen den 
Unterschied zu den grundlegenden Frauenstimm-'Typen der 
Haupthandlung : dem einen dramatischen Sopran, oder dem 
Doppelwesen des lyriscken Sopranes und des dramatischen Mittel-* 
sopranes. 

In beiden Erscheinungen sieht Wagner die Frau, richtiger: hort 
er die Frau, klingt ihm der Gesang der Frau, die den Mann erruft* 
AUes iibrige ist Beiwerk, dieses ist der Kern. Mit der Senta-Ballade 
ist die ideelle Konzeption von Wagners Klang-Dramaturgie ge- 
geben. Nun aber wird diese eine Stimme aufgeteilt. Das ist nicht 
nur eine Sache der gestaltenden Phantasie. Es ist gleichzeitig eine 
stimmtechnische oder stimmokonomische Angelegenheit. Madchen 
und Weib in einem ist eine Uberspannung gegeniiber realen Mog- 
lichkeiten der Stimme. Selbst die Schroder-Devrient versagte als 
Senta. So kehrt Wagner zu der „Rienzi"-Aufteilung zuriick, aber 
die eigentlich dramatische Frauenstlmme bleibt jetzt auch erschei- 
nungsmassig im Reiche der Frau. Die iippigste, zugleich fanatisch 
gewaltigste Stimme der Schroder-Devrient formt sich zur Venus, 
ihre Gegenerscheinung, nach der jungen Nichte Johanna modelliert, 
inniger, weniger gelost im Ausschwingen des Gefuhles wird zur 
Elisabeth. 

Heilige und Gottin der siindhaften Liebe sind nicht gar so ver- 
schieden, gelegentlich werden beide von der gleichen Sangerin 
gesungen. Dieser Vorgang bestatigt die innere Identitat beider 
Gestalten. Elisabeth vor allem hat erheblich mehr Venus-Element 
in sich, als ihr, vom dritten Akt aus gesehen, zugebilligt wird. Man 
konnte meinen, wahrend der Konzeption sei ein Bruch, eine ge*- 
waltsame Umbiegung der Gestalt erfolgt, vor allem in der stimm^ 
lichen Haltung, die erst im dritten Akt vom dramatisch Impulsiven 
zum rein Lyrischen wechselt. 

Elisabeth und Venus treffen nie zusammen, Elsa und Ortrud 
kampfen direkt miteinander, es ist eine veranderte stimmdrama- 
turgische Anlage, aber die Wirkung bleibt problematisch. Aus der 
unmittelbaren Gegeniiberstellung beider Frauenstimmen ergibt sich 
die Weitlauf igkeit und das Auseinanderbrechen des zweiten „Lohen- 
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grin '"Aktes, das Unabgeschlossene beider Frauengestalten als dra^- 
matischer Ersckeinungen. 

Von hier ab sind beide Frauentypen nicht mehr Gegensatze im 
dramatisch aktiven Sinne. Die lyrisch madchenhafte Ersckeinung 
dient als Erganzung, oder, wie Sieglinde, als vorbereitende Neben** 
gestalt der anderen. Gutrune ist ein Notbehelf fiir den ausseren 
Ablauf der Handlung. Diese hat vom ersten Entwurf her einen 
unverriickbaren Mittelpunkt : Briinhilde. Ebenfalls aus der Per- 
sdnlichkeit der Schrdder'^Devrient konzipiert, ist Briinhilde das 
Zentrum des „Ring**-Werkes, das durch sie allein sinnhafte Recht- 
fertigung erhalt. Wie Briinhilde die einzige wahrhaft aktive Er- 
scheinung innerhaib des „Ringes'\ so ist Isolde das gleiche fiir 
„Tristan**, Kundry fiir „Parsifar*, selbst Evchen fiir .jMeister'- 
singer". 

In der Beziehung zur Frau wurzein die Erscheinungen aller 
Manner, aus ihr empfangen sie Leben. Wichtig fiir das Spiel sind sie 
stets nur soweit, wie diese Beziehung zur Zentralerscheinung der 
Frau reicht. Es gibt nicht, wie bei Mozart, unter den Mannern 
Gegensatze, wie Natur und Leben sie schaffen. Es gibt nur einen 
Kreis von Liebhabern. Wohl werden Sehnsucht, Begehren, Er- 
kenntnis, Entsagen auf mannigfaltige Art ausgedriickt, bestimmt 
aber wird jede einzelne Erscheinung lediglich durch die Liebes*- 
beziehung zur Frau. 

Die Frauenindividualitat wird auf einen einzigen Gattungstyp 
Weib vereinheitlicht. Er wechselt zwar von Werk zu Werk in der 
individuellen Charakterisierung, bleibt aber iiber alle VerschiedeU" 
heiten hinweg der Natur nach stets das Weib als singendes Ge^ 
schlechtswesen. Die Erscheinung des Mannes wird aufgespalten. 
Diese Zerlegung ist vom Spiel aus gesehen die fiir die Oper sinn- 
gemasse Ausnutzung naturgegebener Verschiedenheiten der Stimme. 

Die f ranzosische Oper hatte die heldlsche Erweiterung namentlich 
des Tenor- und Bassklanges gebracht, die deutsche die Hervor- 
hebung des Baritons fur den Ausdruck leidenschaftlicher Damonie. 
Wagner halt sich in „Rienzi" mit der Titelpartie noch an das fran*- 
zosische Muster. Vom „HoUander" ab aber fasst er zugleich mit 
dem richtigen Frauentyp auch die beiden Mannerstimmen: den 
Bariton- und den Tenor-Liebhaber. Beide existieren nur durch ihre 
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Beziehung zu Senta, sind durch sie hervorgerufen. Beide geben erst 
in ihrer Verschiedenheit das vollstandige Bild des Mannes und seines 
Lebens aus der Frau. 

Der weitere Ausbau der mannlichen Stimmtypen bei Wagner 
zeigt die Auseinanderlegung der mannlichen Natur in den Tenor-, 
Bariton- und Bass-Charakter mit wechselnder Verlagerung der 
Akzente. Zum mindesten Tenor und Bariton sind durchweg als 
einander erganzende Spiegelungen der Frauennatur im Manne 
aufgefasst. Tannhauser und Wolfram, Lohengrin und der verschmahte 
Telramund, Siegmund, Siegfried und Wotan, Sachs und Walter, 
Parsifal und Amfortas bedingen einander. Im „Tristan" ist die 
Aufteilung durch die knappe Behandlung Melots, die Einschrankung 
Kurvenals auf die Freundschaft zu Tristan, vor allem durch die 
unmittelbare Einbeziehung des Basses Marke in den Mannerkreis 
der Liebenden ausserlich verandert, die Grundeinstellung bleibt 
die gleiche. Auch das vaterliche Gefiihl: im Daland, Landgrafen, 
Konig Heinrich, Pogner beruht auf abgeklarter Liebesempfindung. 
Religids gesteigert erscheint sie bei Gurnemanz, in starkster Urn- 
kehrung bei Hagen. 

Wesentlich ist nicht der Grad und die Verschiedenheit des Ge- 
fuhles zur Frau, wesentlich ist die Tatsache, dass jedes Manner- 
Dasein nur auf diesem Gefiihl beruht. Das gilt ebenso von den 
Damonen: Alberich, der aus dem Fluch gegen die Liebe seine Macht 
gewinnt, Loge, der von ihrer Weltherrschaft berichtet, Klingsor, 
der sich verstiimmelt, urn sie zu besiegen. Mime, der sie nicht be- 
greift, Beckmesser, der durch sie lacherlich wird, Hagen, der sie 
vernichten will und damit sich selbst vernichtet. Wo die Welt der 
Manner erscheint, kiindet sie stets „lassen will nichts von Lieb' und 
Weib". Sie kiindet es nicht nur, sondern diese Vorstellung allein 
hat sie ins Leben gerufen. Jede Wendung ihrer Stimme, jeder Zug 
ihres Wesens ist erfuUt von dem Streben, dem Gedanken von 
„Weibeswonne und -wert'^zustimmend oder gegnerisch Ausdruck zu 
geben. 

Die Sehnsucht nach dem Weibe fordert fiir die Stimmbehandlung 
Herausstellung aller Eigenschaften, die solcher Sehnsucht Erfiillung 
verheissen. Hierzu gehoren Glanz und Kraft, das sieghaft Strahlende 
des Klanges. Es gehort dazu ebenso das Diistere, Geheimnisvolle, 
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Leidende, wie es naiv in Sentas Ballade als Ursache des weiblichen 
Mitgefiihles und der Hingabe ausgesprochen wird. Mit beiden Aus- 
drucksgegensatzen ist der Tenor und der Bariton Wagnersch^r Pra- 
gung gekennzeichnet. In einzelnen Fallen kommen eben aus diesem 
Ausdruckszwang Grenzverwischungen vor. So sind die als leidend 
charakterisierten Tenorhelden Siegmund und Tristan in auffallend 
tiefer, fast baritonaler Klanglage gehalten. 

Der Klangausdruck wird entscheidend mitbestimmt durch den 
Sprachausdruck. Wagner hat die Wichtigkeit des Sprachproblems 
fur die Oper schon fruh und tief erkannt. Die spateren Schriften 
halten, wenn auch mit anderer Ableitung als in den Jugendauf- 
satzen, den Gedanken fest» dass in der Oper gesungen werden, und 
dass die Sprache diesen Gesang auf naturgemasse Art ermoglichen 
miisse. Instinkt und Reflektion fiihren Wagner zur Beachtung 
wurzelhafter Verschiedenheiten der Sprache und der daraus sich 
ergebenden Verschiedenheiten der Singarten. Ihre physiologischen 
und klimatischen Bedingtheiten, die Unterschiede der Gedanken- 
pragung in den einzelnen Sprachen drangen sich auf. Aus Erkenntnis 
der kulturellen Verwurzelung des Problemes gewinnt er den Begriff 
der Sprachversmelodie. Geschaffen werden konnte sie nur, indem 
der Verfasser der Worte und der Musik eine Person waren. Die 
Worte mussten die Melodie latent in sich tragen* Sie mussten ge- 
schrieben werden aus unter- oder iiberbewusstem Mithoren der 
Melodie. Die Melodie wiederum entstand aus dem Erhorchen der 
Gefuhlsbewegung der Worte. Feinhorigkeit hierfiir konnte nur der 
haben, der die Worte selbst geschrieben, das f iir ihre Innenbewegung 
entscheidende Unausgesprochene schopferisch erlebt hatte. 

Es ist nicht vorstellbar, dass ein italienischer Komponist jemals 
die Notigung empfunden haben soUte, sich mit derartigen Uber- 
legungen zu beschaftigen. Fur den deutschen Musiker waren sie 
unumganglich. Dass Wagner in seinen Darlegungen dem Begriff 
„Oper** den Begriff „Drama** entgegensetzt, bleibt eine nur schein^ 
bare Antithetik* solange der Gesang als Ausdruckselement fest- 
gehalten wird. Was Wagner als Gegensatz zur Oper vom Drama 
fordert, ist Erkenntnis fur die aus dem Wesen der deutschen Sprache 
notwendige Gestaltungsart der Stimmen. Solche Forderung wird 
unvermeidlich» sobald diese Stimmen deutsche Originalworte mit 
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alien daraus sich ergebenden Folgen fiir die gedankliche Struktur 
von Handlung und Text singen sollen. 

Indem Wagner dieses grosse Problem der Materialgesetzlichkeit 
des sprachverbundenen Klanges durch Selbsthilfe loste, tat er, wie 
er selbst bemerkt, zunachst mchts anderes, als bereits Lortzing 
getan hatte. Wahrschelnllch war Lortzing in seinem bescheidenen 
Kreise auf die gleiche Schwierigkeit gestossen, und hatte sich darauf- 
hin seine Texte selbst geschrieben, ohne lange dariiber zu griibeln. 
Fiir Wagner war die begriffliche Auseinandersetzung nicht zu urn- 
gehen. Sein Verfahren musste auf dem Gebiet der grossen tragischen 
Oper zu weitreichenden Folgen fiihren, sowohl fur Stoff und Aufbau 
der Werke, wie fiir ihre kiinstlerische Organlk. Diese Folgen machten 
sich ausserlich am auffalligsten bemerkbar durch die veranderte 
Art des Gesanges. In drastisch popularer Formulierung warf man 
ihm Mangel an Melodie, daher Unsanglichkeit vor. 

Beide Einwendungen beruhen darauf, dass Wagner an die Stelle 
der gewohnten Instrumentalmelodie die sprachorganisch sinnvoll 
gef iihrte deutsche Gesangsmelodie setzte^ Das war keine Abwendung, 
sondern die neue Hinwendung zum Gesang, den er wieder als natur- 
haftes KHngen der menschlichen Stimme empfand. 

Die Erfahrung hat gezeigt, dass Wagners zuerst scheinbar so 
schwer ins Ohr gehende Sprachmelodie mit der Zeit sogar in hohem 
Masse volkstiimlich geworden ist. Wagners Gesangsmelodie hat 
allerdings bei ihm selbst manche Wandlungen erfahren. Sie geht 
aus von der alten Opernmelodik des ,,Rienzi'\ der noch eine fast 
Gluckische Trennung dramatisch bewegter und lyrisch ausruhender 
Teile zeigt. Mit „Hollander** setzt der Mischstil ein. Kennzeich- 
nend fiir ihn ist das grosse Duett Senta-HoUander, Es beginnt 
in rein ausdruckshaft gestalteter Gesangslinie und endet in einer 
italienisierenden Stretta. Von hier ab wird der Gesang immer freier. 
Wagner gelangt allmahlich zu einem melodischen Stil, der in seiner 
Transparenz der Linienfiihrung und intensiven Dichtigkeit des 
Ausdrucks wie eine verklarte Riickspiegelung der einstigen Opern- 
melodie erscheint. Die Stimmen singen mit fast italienisch wohl- 
lautender Geschmeidigkeit, die deklamatorische Linie verlauft 
dabei in naturhafter Plastik. Sprachgedanke, Handlungswille und 
Stimmklang werden zur Einheit verbunden. Was deutsches Ge- 
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sangsorgan in ursprunghafter Verbindung mit deutscher Sprache 
zu gestalten vermag, ist erreicht. Die ideellen und stoffHchen Spiel- 
symbole sind gefunden, ihnen entsprechend sind die handlungS" 
massigen Stimmtypen und -charaktere gepragt. 

2. 

Der Ausbau der Sprackmelodie setzt voraus die Vorherrschaft 
des harmonischen Stiles und des Orchesters als Idanglichen Tragers 
dieses harmonischen Stiles. Hier war der grundlegende Unterschied 
allem Bisherigen gegeniiber: die sprachentstammende GesangS" 
melodik hebt die Selbstandigkeit der Stimme auf, macht sie zum 
Teilelement eines instrumentalen Klangorganismus» dessen Stiitze 
sie dauemd bedarf. Die Stimmen bleiben wohl Spieltypen unter- 
schiedlichster Art, aber sie sind eingebettet in ein zusammenhan" 
gendes Ganzes. Der Spielimpuls wechselt vom Vokalen zum In- 
strumentalen, er ist ein primar harmonischer Spielimpuls. 

Hieraus ergibt sich die besondere Beschaffenheit der Handlungs-* 
stoffe. 

Individualhandlungen etwa von der Art eines „Figaro**, eines 
,,Don Giovanni**, realistische Ideenspiele, wie „Fidelio", selbst 
naive Volkshandlungen wie „Freischutz", waren von solcher Grund- 
lage aus nicht moglich. Durch das harmonisch instrumentale Aus- 
drucksmedium wird der bewegende Antrieb in das kosmisch Natur- 
hafte verlegt. Der Weg zur reinen Gefiihlsdramatik ist freigegeben, 
der Mythos mit dem Mittelpunkt des „rein menschlichen" Menschen 
wird Handlungsobjekt. Damit ist auch handlungsmassig die Verbin- 
dung hergestellt zu jener Art der Stimmtypisierung, bei der die 
Frauenstimme fuhrt und die Mannerstimmen sich peripherisch um 
sie gruppieren. 

Gleichsam erst zwangslaufige Folge ist die Ausgestaltung des 
orchestralen Apparates. Auch hlerbei zeigen sich Wandlungen, 
sie betreffen die Vermehrung der instrumentalen Klangmittel, sie 
betreffen die Satzart, sie betreffen die innere Durchbildung des 
harmonischen Stiles bis zur hochstmoglichen Verfeinerung aller 
modulatorischen, dynamischen, koloristischen Wirkungen. AUes 
zielt auf Beweglichmachung der Harmonik. Das wichtigste Mittel 
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hierfiir ist die motivische Techmk. Sie wird haufig als Intellek- 
tuallsierungsprozess aufgefasst, weil sie ausserlich als sinfonisch 
gerichtete Thematik erscheint. In Wirklichkeit ist sie nur das Ge- 
ienkwerk, mittels dessen der harmonische Organismus funktioniert. 

Hierbei zeigen sich Unterschiede der Behandlungsart in ver- 
schiedenen Zeiten, damit zusammenhangend Unterschiede der 
Stoffwahl selbst und ihrer Gestaltung. Die Mittelgruppe der Werke 
weist eine erhebliche Schrumpfung des Gesangsapparates auf • Die 
Zahl der singenden Stimmen wird auf ein Mindestmass beschrankt, 
weite Strecken des Biihnengeschehens werden von nur zwei Stimmen 
bestritten, der Monolog breitet sich aus, grosse orchestrale Zwischen- 
spiele werden eingeschaltet, jeder Ansatz zu geschlossener En- 
semblebildung der Stimmen wird vermieden. VoUig fehlt der Ge- 
sangschor, der vordem gerade der deutschen romantischen wie der 
franzosischen grossen Oper das Geprage gegeben hatte. Diese Ein- 
schrankung des Sing-Apparates gilt allerdings nur fiir die Zeit 
zwischen „Lohengrin" und „Tristan". Es ist die Zeit, in der das 
Bewusstsein des Gegensatzes zur bisherigen Singart auch als Theorie 
nachdriicklich betont wird. Bestarkt wurde der erkenntnismassige 
Wille noch durch den gleichzeitig elementar durchbrechenden 
harmonischen Handlungswillen. Er behauptete sich vom Orchester 
her mit so unausweichlicher Gewalt, dass er alle gesanglichen 
Erscheinungen uberflutete und nur noch die Starksten am Leben 
liess. 

Diesem Taumel iiber eine neu gewonnene Erkenntnis folgt von 
„Tristan** ab die Riickwendung zum Typus der grossen Ensemble" 
oper. Wagner hatte sie bis zum „Lohengrin * gepflegt, er nahm sie 
mit „Meistersinger * und „G6tterdammerung** wieder auf und 
brachte sie mit „Parsifar* zum Abschluss. Das Ensemble der Solo- 
stimmen kehrt im „Mei8ter8inger"-Quintett wieder als lyrisch 
konzertanter Abschluss. Der Chor und der aus ihm gewonnene 
Finalaufbau wird zu einer Ausbreitung gefiihrt, die an Individuali- 
sierungskraft die altere romantische Oper, an Steigerungsfahigkeit 
die grosse franzosische Oper iibertrifft. 

Ein Mann des Theaters wie Wagner konnte wohl voriibergehend 
und aus besonderen Ursachen auf einen Teil der vorhandenen 
Wirkungsmittel verzichten. Nach Fortfall dieser Anlasse musste er 
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darauf bedacht sein, alle Krafte seinen Absichten wieder dienstbar 
zu machen. Entscheidend fiir ihn bleibt stets das Ziel. Bei einer Oper 
solcher Art musste es das Ensemble im weitestreichenden Sinne sein. 
Das ergab schon der Ursprung aus der harmonischen Handlung. 
Fiir sie war die Vielheit der vorhandenen Krafte Voraussetzung, 
ihr Ineinandergreifen organische Bedingung. Die voriibergehende 
Einschrankung auf eine geringe Zahl von Singenden und der Fort- 
fall des Chores waren nur scheinbare Einschrankungen. Sie wurden 
durch Kraftentfaltung nach anderer Richtung ausgeglichen. Der 
Gedanke des grossen, des grosstmoglichen Ensembles ist unver- 
ausserlicher Grundgedanke solcher Werkgattung. Dabei bleibt 
unwichtig, ob das Ensemble vokal oder zeitweilig vorherrschend 
instrumental betont ist. In alien Fallen gilt der Aufbau durch stei- 
gernde Entwicklung als Leitaufgabe. Er entspricht dem Wesen der 
instrumentalen Harmonik, die ein sich entwickelndes» dauernd sich 
veranderndes Wesen ist. 

Hieraus ergibt sich die formale Gliederung. Moglich war der 
zweiaktige Typ der italienischen Mozart- und Buffo-Oper, der 
fiinfaktige Mammut-Typ der grossen Oper, die dreiaktige Form 
der romantischen Oper. Mit Ausnahme von „Rienzi** entscheidet 
sich Wagner fiir die dreiaktige Anlage. Freilich gelingt es nicht stets, 
die Fiille der Gesichte so zusammenzudrangen, dass das Kernstiick: 
der zweite Akt, zur knappesten Veranschaulichung des Handlungs- 
gedankens wird. VoUig gelungen ist es beim Mittelakt des „Hol- 
landers". Von der Senta - Ballade bis zum Hauptstuck des Werkes, 
dem Duett Senta - Hollander, zieht sich eine ununterbrochen 
steigende Linie. Indem sie alle bewegenden Krafte aufzeigt, ge- 
staltet sie die gegenseitige Erweckung bis zur voUigen Erkennung 
mit fast iibernaturlich wirkender Sicherheit. 

Der zweite „Hollander *-Akt ist der Grundakt Wagners. Er hat 
ihn spater mehrfach ahnlich, dann naturgemass komplizierter ge- 
staltet. Er hat dabei ebenso naturgemass den Ausdruckskreis im 
einzelnen starker durchforscht. Als Gesamtkonzeption iibertroffen 
hat er diesen Mittelakt nie, wohl aber in verschiedenen Fallen die 
Einheitlichkeit verfehlt. Hierzu gehoren der zweite „Lohengrin**- 
Akt, der zweite Akt der „Walkure**, die Anlage des „Ringe8** als 
Gesamtkonzeption. 
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Ausgeglichen wird die Uberlastung gerade in solchen Fallen 
durch eine besonders straffe Fiihrung des Eroffnungsaktes. Es mag 
einem kiinstlerischen Gesetz entsprechen, dass der elementaren 
Dynamik solcher Eroffnungsakte wie des MLohengrin** oder der 
„Walkure** Mittelakte von besonders lastender Breite folgen. Es 
entspricht auch dam Gebot der Wandlung, dass der schaffende 
Kunstler in der Art der Formung wechsle. Sicher aber zeigt sich 
die Kunst Wagners da am starksten, wo die Konzentration, wie beim 
„Hollander", fiir den Mittelakt gelungen ist. Hier verwirklicht sich 
die Gleichheit aller triebhaften und ref lektiven Kraf te, die Zusammen- 
gehorigkeit und gegenseitige Erganzung der Stimmen und der sie 
tragenden harmonischen Orchesterhandlung, In solchen Mittel- 
akten, in denen alle aktiven Elemente des Werkes frei ineinander 
strSmen, erscheint auch der Sinn der ausseren Handlung auf das 
Wesenhafte verdichtet. 

Demnach ist das Urbild der Wagnerschen harmonischen Handlung 
einaktig. Die beiden Aussenakte erscheinen als formal notwendige, 
inhaltlich aber nur vorbereitende und erganzende Ausfiihrungen 
des tragenden Mittelaktes. Diese Rahmenbedeutung der beiden 
Aussenakte kommt am reinsten in „Parsifar* zur Geltung. Als 
formales Gebilde, mit dem Vorspiel und Nachspiel des ersten und 
dritten Aktes, dem Kernstiick des zweiten Aktes, zeigt er ebenso 
den Reingehalt der Schaffensweisheit Wagners, wie der zweite 
jjHoUander^-Akt die erste stiirmische, doch hellsichtig erschopfende 
Niederschrift. 

Am sorgsamsten gegeneinander ausgeglichen sind alle Teile in 
„Tristan** und in „Meistersinger**. Beide Werke, der reifen Schaffens- 
zeit entstammend, muslkalisch mit Recht immer wieder als Wagners 
vollblutigste Schopfungen anerkannt, behaupten auch in bezug auf 
formale VoUendung den absoluten Vorrang. Hier stehen die drei 
Akte wirklich im Verhaltnis von Anlauf , Handlung und Vollbringung, 
wie der dreiaktige Typus es fordert. In beiden Werken ist der zweite 
Akt bedeutsam als Quintessenz des Werkwillens, aber dieser Vorzug 
wird durch keinen Mangel der iibrigen Teile erkauft. Der erste 
„Tristan *-Akt zahlt gleich dem Eroffnungsakt des „Lohengrin** 
und der „Walkure" zu den starksten Expositionswirkungen der 
Musikbuhne. AnfangS" und Schlussakt der „Meistersinger** be- 
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wahren trotz der ungewohnlichen Dehnung namentlich dies Schluss^ 
aktes stets Straffhelt und Scharfe des Zusammenhaltes. Wie aus 
wiederkehrender Freude am Spiel der Spiele feiert sogar der Tanz - 
bei Wagner als besondere szeniscke Episode seit „Rienzi** nicht 
mehr zugelassen - frdhliche Auferstehung. 

Eine Ausnahmestellung innerhalb Wagners Schaffen nimmt nur 
„Tannhauser * ein. Er ist Wagners merkwiirdigstes Werk, mit dem 
er eigentlich nie fertig geworden ist. Merkwiirdig ist nicht nur die 
Konzeption der Doppelgestalt Elisabeth-' Venus. Tannhauser selbst ist 
Wagners vieldeutigste, dabei an menschlicher Lebensnahe reichste 
Mannergestalt. Er ist der gewaltigste unter den Tenoren, wie Sachs 
unter den Baritonisten und Hagen unter den Bassen. Diese drei 
vertreten zusammengenommen gewissermassen das Gesamtbild 
des Mannes, dem sich die iibrigen einordnen. Aber selbst Sachs 
und Hagen konnen an problematischem Gehalt nicht dem Tann- 
hauser verglichen werden. In ihm hat Wagner den Begriff des Mannes 
oder des Mannlichen ahnlich umfassend zu gestalten versucht, wie 
den des Weibes vorher in Senta. Bei der Frau konnte dieser Versuch 
gelingen, weil sie aus einer Grundsehnsucht her zu erfassen war. 
Beim Manne gelang es nicht. So teilte sich diese Gestalt immer wieder 
und immer weiter auf. Sie schuf sich ein Gegenspiel im Lohengrin, 
sie wandelte sich fiber die verschiedenen Ring-Typen, gab einen 
Teil ihrer Leidenschaftlichkeit an den Bariton ab, wuchs weiter 
zum Tristan, bis sie schliesslich in der Doppelgestalt Parsifal-Am- 
fortas zur Ruhe gelangte, wie Venus in Kundry. 

Aber in dem kuhnen, grundlegenden, dem Sinn nach unvollendeten 
Werk der friihen Manneszeit spiegelt sich die innere Unrast. Es 
bekam zwei Zentren, wie es von zwei Frauenstimmen beherrscht 
wird: das grosse Finale des zweiten Aktes und den Venusberg des 
ersten. Beide stehen fur immer unvermittelt, ungeldst nebenein^ 
ander. Wagner hat spater die, anfanglich zuruckgehaltene Bedeutung 
des Venusberges durch die Pariser Neufassung noch unterstrichen. 
Er hat damit neben dem Schlussakt „Siegfried" und dem Mittel- 
akt „Parsifal" den dritten jener grossen Duo-Akte geschaffen, in 
denen der Mittelakt des ^Hollanders'* zur Erfiillung gelangt. 
Hler ist das gestaltet, was nach Wagners Erkenntnis der deutschen 
Stimme in deutscher Sprache singend gestaltbar war: der Liebesruf. 



106 



Es ist die Sprache dies Gefuhles, aus dem rein Menschlichen ge-* 
nommen, getragen und vorwarts getrieben von der harmonischen 
Bewegung des Orchesters. 

Wagner hat bel seinen Gestalten stets an den singenden Schau- 
spieler gedacht. Freilich meinte er die Betonung des Schauspiele- 
rischen in erster Linie kritisch oppositionell gegenxiber dem un^ 
gewandten Sanger. Es ware ihm nie eingefallen, auf Gesang und 
Stimme zu verzichten, Er woUte nur nicht den Schonsanger der 
aus sich selbst lebenden Stimmelodie. Er dachte an eine Art Uni- 
versalmenschen, der ebenso gut sang wie sprach und spielte. Die 
Forderung der Universalitat beschrankte sich nicht auf den Dar'- 
steller, sie ging auf samtliche Teile der Wiedergabe iiber. Sie war 
Forderung nach Mobilisierung aller Krafte, Forderung also nach 
Ensemble im weitesten Sinne. 

Zu diesem Ensemble gehoren nicht nur die mitwirkenden Spieler. 
Zu Wagners Ensemble zahlen alle eindrucksgestaltenden Krafte 
akustischer, optischer Art, dariiber hinaus selbst seiche, die scheiu" 
bar nur den Zuschauer betreffen, seine Ruhe, seine Konzentrations- 
fahigkeit beeinflussen: Verdunkelung des Zuschauerraumes, An^ 
ordnung mit gleicher Blickmdglichkeit fiir alle, Tieferlegung des 
Orchesters. Alles sind Auswirkungen des Handlungsgedankens. 
Er gipfelt in einer einzigen Forderung: Illusion. 

Die Illusion ist hohere Wirklichkeit im Sinne wahrhafter, von 
aUen Kleinheiten des Lebens gereinigter Natur. Diese Illusion 
greift mit ihrer Handlungsauswirkung iiber den Buhnenrahmen 
hinaus. Indem sie das Biihnensplel zur Wirklichkeit formt, fordert 
sie den Glauben, die Aktivierung des Zuschauers als letzter Stufe der 
Handlungsauswirkung. 

Die singende Stimme als urspriinglicher Ausgang dieses Spiel" 
rausches ist scheinbar vergessen. Sie hat sich zur deutschen Sprach" 
melodie gewandelt. Sie hat in immer weiter greifender Auswir- 
kung alle Mittel des vokalen, des instrumentalen, des szenischen 
Apparates in ihren Dienst gezwungen. Sie hat schliesslich den 
Horer selbst in das Spiel einbezogen, ihn zum Teil jenes En- 
sembles gemacht. Aus Handlung und Illusion ist das Phantasiebild 
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des Gesamtkunstwerkes als der ^ersichtlich gewordenen Tat der 
Musik*' entstanden. 

Das ist die eJgentliche Ensemble- und Gesamtheits-Idee: die 
Einbeziehung des Zuschauers in das Spielgeschehen als innerllch 
mithandelnder Instanz. Es ist zugleich das Mittel, dem nicht primar 
gesangsbegabten Deutschen das Stimmenspiel der Oper zum Er^ 
lebnis zu machen, ihn durch dieses Cemeinschaftserlebnis im 
Gesang und im Klingen der Stimmen produktiv werden zu lassen. 
Erwiesen ist damit die Moglichkeit der deutschen Oper in einer 
Gestalt, die dem italienischen wie dem franzdsischen Muster eine 
eigene Rationale Form gegeniiberstellt, Diese Form wirkt sich aus 
zu iibernationaler Geltung, weil sie alle bisherigen Formen der 
europaischen Oper in sich einschliesst, sie umdeutet und in pro-' 
duktive Beziehung zu der neuen Gesamtidee setzt. 

Die Stimmtypen aber, die hier erscheinen, werden ihrer geistigen 
Haltung nach zu neuen Lebenstypen. Ihre Einschrankung auf das 
Gefiihlhafte, ihre Individualisierung nach dem Grade ihrer Gefiihls- 
intensitat weist iiber musikalisch organische Bedingtheit hinaus in 
die Struktur der Geisteskultur dieser Zeit- Die Auffassung der Frau 
als des bewegenden Lebensmittelpunktes findet ebenfalls den ent- 
sprechenden Widerhall in den Grundbegriffen des gleichzeitigen 
Geisteslebens. 

So wachst die deutsche Oper aus scheinbar einschrankenden 
Bedingungen hinaus zu einer Weltgeltung, wie sie einstmals die 
italienische Oper als Kunstschopfung, dann die grosse franzosische 
Oper als Gesellschaftsschopfung geiibt hatte. Indem die deutsche 
Oper alle Elemente dieser grossen Oper in sich aufnimmt, sie aber 
aus einem produktiven Gedanken kiinstlerisch vereinheitlicht, stellt 
sie sich damit in schroffen Gegensatz zu ihr. Die grosse Oper hat 
als Eigenwert nur noch den Reiz ihres Virtuosentums einzusetzen 
und wird in eine aussichtslose Verteidigungsstellung gedrangt. 

Anders ist es mit der italienischen Open Auch sie schien voriiber- 
gehend von der neuen Idee des Gesamtkunstwerkes verdunkelt und 
zuriickgedrangt zu werden. Aber es kam die Zeit, in der das be- 
griffliche Belwerk, das der Gesamtkunst ihren ethischen und kul- 
turellen Nimbus gegeben hatte, wieder abfieL Damit wurde die 
Oper, mit ihr die alte, ewige Grundkraft der singenden Stimme als 
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eigentliche Lebensform auch dieser Gesamtkunst neu erkennbar. 
Es kam damit das Wiedererwachen der Sehnsucht nach dem ur-* 
sprunglichen Naturklang der singenden Stimme. Es kam damit die 
Zeit, in der das Wagnerwerk in seiner eigentlich kunstkaften Gross- 
artigkeit erst richtig erkannt wurde, 

Daneben aber wird wieder der italienische Klang der schdnen 
Stimme vernehmbar. Die Erkenntnis der Gesangsoper als der 
Ursprungsform der Oper erwacht zu neuem Leben in ihrem Heimat* 
lande Italien. Gewonnen, behauptet und schliesslich wieder zu 
europaischer Geltung gebracht wird sie durch Verdi, 
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IX 



VERDI 

Verdi wurde im gleichen Jahre geboren wie Wagner, 1813, er 
hat ihn um 18 Jahre iiberlebt. Gleich Wagner hat auch Verdi fast 
nur Opern geschrieben, die wenigen anderen Werke sind Episoden. 
Die Zahl der Opern Verdis, 26, ist doppelt so gross als die der Werke 
Wagners, dessen Jugendopern mitgerechnet, 

Der Unterschied erklart sich nicht durch Verdis langere Lebens^ 
dauer, denn nach Wagners Tode verof f entlichte Verdi nur noch zwei 
Opern. Ebensowenig ist bei Verdi Fliichtigkeit oder kraftgenia-- 
lische Oberflachlichkeit anzunehmen, die ein schnelleres Arbeiten 
ermoglicht hatte. Der Unterschied der Werkzahl ergibt sich nicht 
aus individueller Schaff ensmoral. Er beruht auf der Verschiedenheit 
der geistigen Einstellung zum Wesen der Open 

Fur Wagner ist die Oper zunachst ein Problem. Spielmassiges 
Singen in einer unsanglichen Sprache und mit sproden Stimmen 
macht von vornherein einen starken Zusatz belastender Reflexion 
notig, die Verdi nicht braucht und nicht kennt. Er schreibt seine 
unproblematische italienische Gesangsoper. Sie kniipft an die 
Gebrauchswerke Bellinis, Mercadantes, Donizettis an und ist be** 
stimmt f iir Auf f uhrungen in Mailand, Neapel oder in der italienischen 
Provinz. Sie ist gedanklich unbeschwerte Heimatkunst. 

Verdi ist zudem kein Bildungsmensch wie Wagner. Alles Lite- 
rarische, asthetisierend Spekulative liegt ihm fern. Er ist kein in- 
teUektuell beweglicher Burger, er ist ein bodenstandiger Bauer. 
Dieses Elementarische iibertragt er in seine Kunst. 

Der junge Verdi gilt vielfach als roh, namentlich seines gelegentlich 
fast brutal erscheinenden Temperamentes wegen. Gewiss ist 
Verdi eine tief leidenschaftliche, er ist aber dabei eine von Grund 
aus mannliche Natur, eine der mannlichsten Erscheinungen der 
Kunstgeschichte. Das Unnachahmliche seiner Kunstlerschaft be- 
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raht nicht zum mindlesten auf dieser, in ihrer Seltenheit doppelt 
eindrucksgewaltigen Mannlichkeit. Dass die ersten Ausserungen 
einer solchen Natur einer iiberfeinerten Zeitkultur derb, auch banal 
oder gar bankelsangerhaft erscheinen mussten, ist nicht Verdi zur 
Last zu legen. Er hat diesen Grundzug seines Wesens niemals ge-* 
andert, auch wenn die spateren Ausserungen weniger primitiv 
waren. 

Solche Verbindung von Bodenstandigkeit und maskuUner Artung 
der Persdnlichkeit musste riickwirken auf die Auswahl der Texte. 
Verdi sieht zunachst weniger auf ihren stoff lich anekdotischen Inhalt. 
Massgebend fiir ihn ist ihre ideelle Haltung. Seine Bauernnatur 
bedarf einer Ideologie, in der die Begriffe Freiheit, Vaterland, 
Einigkeit in Verbindung mit einer heroischen Mannlichkeit ge- 
zeigt werden. Im iibrigen herrscht mannigfaitige Buntheit der 
Handlungsstoffe und Schauplatze, nationalistische Anspielungen 
werden als gefahrlich eher vermieden als gesucht, Jene Ideen aber 
brechen stets von neuem im geeigneten Augenblick durch, sie sind 
das Band zwischen der Vielheit der ausseren Erscheinungen. Damit 
aber wirkt sich der nationale Sprachgeist auch in der neuen italie- 
nischen Oper aus: dass er die Leidenschaften der Menschen in 
Beziehung setzt zu allgemeinen Ideen, aus denen im geeigneten 
Falle plotzlich nationale Stichworte fur Wiinsche und Ziele eines 
Volkes aufzucken. 

Erst von dieser Grundlage aus wird das Textbuch nach individuel- 
lem Bediirf nis und Geschmack kritisch betrachtet. Wie in der fran- 
zosischen Oper gewinnt die Frage nach Unterhaltungsreiz von Stoff 
und Handlungsaufbau mehr und mehr Bedeutung, die inhaltliche 
Beschaffenheit des Librettos entscheidet iiber das Schicksal der Oper. 
Es sind Bedingungen, die zuriickweisen auf die gesteigerte Ein- 
beziehung des sprachlichen, gedanklichen und begrifflichen Ele- 
mentes in die Open Sie zeigen, dass die mit der zunehmenden 
Nationalisierung der deutschen und franzosischen Oper einsetzende 
Wandlung die italienische Oper ebenfalls erfasst, auch wenn der 
Wortschatz der Sprache und ihre naturgegebene Verwandtschaft 
mit dem Gesangslaut unverandert bleibt. 

Verdi hat der Anforderung nach Abwechslungsreiz der Opern- 
handlung durch rege Bezugnahme auf die erzahlende und dramatische 
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Literatur zu entsprecken gesucht. Er ist der erste Musiker, der das 
Problem auf diese nachstliegende Art lost. Es kam dabei nlcht darauf 
an, die Anforderungen an den Text qualitativ im literarischen Sinne 
hoherzustellen als bisher. Es kam nur darauf an, diesem Text Be- 
wegtheit, Abwechslungsreichtum, Charakterfarbe zu geben. Er- 
forderlich war Vorgangsspannung an Stelle der reinen Dispositions- 
anlage fiir Musikstiicke, dramatische Zuspitzung an Stelle der 
musikalischen Aneinanderreihung. Es war nur ein Wechsel der 
Libretto-Methoden, nicht der Libretto-Werte, die von diesem 
Wechsel unberiihrt bleiben. 

Verdi gewann seine wichtigsten Anregungen aus Werken von 
Victor Hugo, Schiller und Shakespeare. Dazu kommt die Verwendung 
von Romanstoffen des Dumas und einiger anderer, minder bekannter 
Erzahler. Verdi hat also, indem er mit zunehmender Bestimmtheit 
Auswahl und Behandlung seiner Textvorlagen selbst regelte, ein 
klares Bekenntnis fiir das abgelegt, was er wollte. Seine Beziehungen 
zu seinen Stoffen und Biichern sind ebenso aufschlussreich wie die 
entsprechenden bei Wagner, so verschieden beider Welten selbst 
sind. 

Diese Verschiedenheit zeigt sich auffallend an dem Verhaltnis 
zur grossen Oper. Wagner fiihlt sich nach kurzem Anfangertum zu 
ihr hingezogen, weil der Zustand der deutschen Oper ihm keine 
andere Wahl lasst. Fiir Verdi besteht diese Veranlassung nicht. 
Die Buhne Italiens ist bei seinem Erscheinen zwar ebenfalls von 
Paris, als der Hauptstadt des damaligen Europa mitbestimmt, aber 
doch immer noch dank giinstiger Voraussetzungen als eigene In- 
stitution vorhanden, so dass sie dem einheimischen Musiker Ent-* 
faltungsmoglichkeit gewahrt. Erst nachdem er bereits 1 8 italienische 
Opern geschrieben hat und 40 Jahre alt geworden ist, schreibt Verdi 
seine erste grosse Oper fiir Paris, „Si2ilianische Vesper**, um nun 
diese Reihe mit fiinf anderen gewichtigen Werken etwa 15 Jahre 
hindurch bis zur „Aida** fortzusetzen. Die Anregungen, die ihm 
diese, durch ihre Mannigfaltigkeit immer wieder fesselnde Kunst- 
gattung gab, erschopfen sich nicht in Einzelheiten der artistischen 
Formung. Es zeigen sich auch tief e Bindungen der rein kiinstlerischen 
Konzeption. „Aida*' ist nicht vorstellbar ohne Meyerbeers „Afri- 
kanerin zum mindesten nicht in dieser iiberlegenen und abschlies- 
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senden Reife, und die Nachwirkungen der melodisch rhythmischen 
Gestaltung reichen bis hinauf zum „Othello*\ 

Ungeachtet dieser Bedeutsamkeit blieb die grosse Oper fiir Verdi 
nur ein Durchgang. Er wandelte sie nicht, wie Wagner, zu der fiir 
seinen Bedarf erforderlichen Form um. Er liess sie schliesslich 
wieder (alien und ging auf seinen heimatlichen Boden zuriick. Die 
funfzehnjahrige Pause nach „Aida*', die in diese Pause fallende 
Beschaftigung mit aussertheatralischen Kompositionen vorwiegend 
vokaler Art, dazu einem Streichquartett, ist nicht auf die Verarbeitung 
Wagnerscher Einfliisse zu deuten. Sicher wurde Verdi von der 
Erscheinung Wagners zum Nachdenken angeregt, eine Beein- 
flussung aber im oft behaupteten Sinne war nicht moglich* Verdi 
erkannte besser als jeder andere die aus Sprache und Gedankenwelt 
geschaffene Bedingtheit der Wagnerschen Werke. 

Dagegen mag die Einwirkung Wagners dazu beigetragen haben, 
Verdis Auseinandersetzung mit der grossen Oper zu beschleunigen. 
Das Ergebnis sind die beiden Abschlusswerke des italienischen 
Opernschaf f ens : eine letzte Seria: „0thello", eine letzte Buffa; 
„Fal8taff**. Beide sind Enderscheinungen einer Kulturperiode im 
gleichen Sinne, wie die Werke Wagners. Sie schneiden zwar nicht 
die Moglichkeit des Weiterschaffens ab. Als Dokumente fiir die 
Vereinigung einer hochsten individuell kiinstlerischen und zugleich 
zeitlich kulturellen Reife geben sie aber auf absehbare Zeit hinaus 
eine Zusammenfassung, die keine Ubersteigerung oder auch nur 
vergleichbare Annaherung zulasst. 

Der ideellen Grundhaltung des Textes, der erhohten Geltung 
aller sprachlich bedingten Eigenheiten entspricht der Wille zur Ver- 
allgemeinerung der Stimmtypen. Sie werden zu standig wieder- 
kehrenden Gattungswesen. Die Menschen sondern sich somit den 
Stimmen nach in mehrere Grundkategorien, Diese Grundkategorien 
aber - hierin liegt der Unterschied gegeniiber der alten Gesangs- 
oper - sind Charaktergruppen. Erst aus der primaren Erkenntnis 
ihrer Charaktere werden sie stimmklanglich typisiert. 

Verdi befolgt dieses Prinzip vom Beginn seines Schaffens an, am 
auffallendsten durch die auszeichnende Stellung, die er dem Bariton 
gibt. Die Stimme ist gleich der antiken Charaktermaske, und der 
Bariton ist der Protagonist. Von den grossen italienischen Meistem 
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hatte bis dahin nur Rossini den Bariton bevorzugt. Er hatte mit dem 
^Barbier**- Figaro ebenso das Muster des Buffo-Baritons geschaffen, 
wie mit dem Tell das Vorbild aller italienisch dramatischen Bariton-- 
Gestalten. Hier kniipft Verdi an, und dieses ist seine starkste innere 
Beziehung zu Rossini: die Formung seiner Mittelpunkt-'Menschen 
aus dem Bariton'-KIang. Von hier aus lauft die Grundlinie durcb 
das gesamte Verdi -Werk: vom Oberto zu Nabucco, jjErnani"- 
Carlos, Macbeth, und den anderen Bariton-Zentren der Friihzeit 
fiber Rigoletto, Luna, Germont-Vater, Boccanegro, MMaskenball**" 
Ren^, ,yForza''^Carlos, Posa und Amonasro bis hinauf zu den beiden 
Gipfelerscheinungen der tragischenundder buff onen Welt: Jagound 
Falstaff. 

Das ist das Urthema der Oper Verdis, es heisst : der Bariton-Mann. 
Er wird heroisch, lyrisch, elegisck, brutal, herrisch, damonisch, bis 
zur letzten Steigerung der Ausdrucksmoglichkeit abgewandelt, aber 
nie passiv. Er ist stets aktiv, fiihrend. Die Bariton-Kraft ist die 
mannliche Schaffens- und Bewegungskraft, ist das Schopferische, 
ist der Mann schlechthin. Dieser Mann der Verdi- Welt ist nicht 
Liebhaber. Er ist viel Wichtigeres, er ist Erzeuger der Handlung. 
Hierin liegt der Unterschied zwischen Wagner und Verdi: wie 
die Kunst Wagners sich um die Zentralerscheinung des Weibes 
dreht, so bewegt sich Verdis Kunst um Gestalt und Wesen des 
Mannes und der Mannesstimme. 

Unter alien fiihrenden Baritongestalten Verdis ist kein Liebhaber, 
sofern man Luna und den „Maskenbair* - Rene, also die eigentlich 
Verschmahten und Betrogenen nicht als Liebhaber ansehen will. 
Die ubrigen sind Vater, wie Miller, Rigoletto, Germont, Amonasro, 
Freunde, wie der „Forza** -Carlos und Posa, Konige, wie Nabucco, 
Attila, Macbeth, Damonen, wie Franz Moor, Jago, Falstaff. Sie 
sind Menschen oberhalb des Weibes, elementare Energien. Sie 
sind Urbilder des Mannlichen, irgendwie absolut Schopferischen. 
Sie heben sich heraus aus dem gefiihlhaft erotischen Verlangen und 
offenbaren das eigentlich Heldische. Verdi durchstosst aus diesem 
Grundimpuls jenen von Mozart gezogenen Kreis des Naturspieles 
der Geschlechter und der daraus gewonnenen Beziehungen der 
Stimmen von Mann und Frau. Er stellt den einen mannlichen Sanger 
wieder in den Geschehens-Mittelpunkt, um den alle anderen Krafte 
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sich bewegen. Der Bariton gewinnt damit die formorganische Be-* 
deutung der einstigen Kastratenstimme in noch gesteigerter, mit 
der Natur nicht mehr in Widerspruch stehender Bedeutung. Er 
kann nun wieder singen ohne geschlechtlichen Zweckgedanken. 
Aus ihm klingt nur der Grundwille zur plastischen Charakter- 
gestaltung eines menschlichen Urtyps durch die einzige hierzu be" 
rufene und befahigte mannliche Mittelstimme, 

Indem Verdi den Bariton in den Mittelpunkt der Klanghandlung 
stellt, andert er die Bedeutung der Oper von der primaren Liebes-* 
handlung in die primare Charakterhandlung. Damit musste sich 
riickwirkend die Bedeutung des Tenor-Liebhabers vermindern. 
In alien Aktionsfragen wird er vom Bariton gefiihrt, wie Othello 
von Jago, Carlos von Posa, Alfred vom Vater, der, ausserlich weniger 
hervortretend, doch die treibende Kraft der Handlung ist. Oder 
der Tenor ist scheinbar liberlegener, aber nicht ebenbiirtiger Gegen*' 
spieler, wie der „Rigoletto**-Herzog. Gelegentlich verschiebt sich 
das Stimmen-Verhaltnis durch das Hinzutreten eines Basses* Stets 
alt gedacht, erhalt er als Liebhaber eine zum Damonischen ge-^ 
wendete Tragik, wie Silva in „Ernani'*, Konig Philipp in „Girlos", 

Der Tenorklang hat fiir Verdi keinen Charakter im stilbestimmen- 
den Sinne. Seine Kennzeichen sind Glanz, bravourose Leichtigkeit, 
gemischt mit Akzenten heldischer Kraft und spontanen Tempera^ 
mentes. Ausserlich strahlend, innerlich schwachlich, bleibt er Spiel-* 
ball der Gegenkrafte, als dramatische Erscheinung dem gedanken-* 
vollen Bariton-Mann stets nachgeordnet. Dieser Tenor bedarf der 
Erganzung durch den Frauenklang. Er ist keine Solo-, sondern eine 
Duett-'Stimme^ ebenso wie der lyrische Sopran, der ihn vervoU- 
standigt. Dieser erscheint in vielfachen Variationen: von der mit 
virtuosen Koloraturen durchsetzten, leichten Bravourstimme der 
„Troubadour**-Leonore xiber die reinen Koloraturtypen der Gilda 
und Violetta und die ausdrucksvoUen lyrischen Intensitatsstimmen 
der Amelia, Elisabeth und Aida bis zur elegisch zarten Desdemona. 

Aber dlese Gattung der Frauenstimme» so schon und vaterlich 
liebevoU Verdi fiir sie zu schreiben weiss und so bedeutsam sie 
innerhalb des Ganzen steht, ist nicht fiihrend. Verdis Stimmenplan 
fordert die Zwei-Frauen-Oper, ahnlich wie Wagner sie in „Tann- 
hauser * und ^Lohengrin * schafft. Verdis Auffassung der Frauen-^ 
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stimme hat indessen nichts mit der Wagners zu tun. Wie der fiih** 
rende Bariton bei Rossini, so ist Verdis Zwei-Frauen-Oper bei 
Bellini vorgebildet, am eindnicksvollsten typlsiert in Norma und 
Adalgisa: der leichte jugendliche Hochsopran gegeniiber dem fiilligen 
dramatischen Mittelsopran. Bei Bellini ist dieser noch mit reichem 
Zierwerk ausgestattet, entsprechend dem Typus der friiheren 
dramatischen Koloratursangerin. Verdi senkt den Klang allmahlich 
so weit, dass er hauptsachlich die frauenhafte Mittellage erfasst. 
Dieser Stimmtypus wird fiir Verdi das Gegenstuck zum Bariton. 
Er braucht das Weib als Temperament, als von der Natur besonders 
gestaltetes Gefass der Leidenschaften. 

So entsteht die Reihe der damonischen Frauenerscheinungen. 
die bei Verdi die eigentlichen Gegenspieler des Mannes sind, nicht 
als befliigelnde, sondern als hemmende, erdhaft gebundene Krafte. 
Hierzu gehoren die Abigail in „Nabucco**, Lady Macbeth, die zu 
sybillinischer Grosse aufwachsende Azucena, ihr nahestehend, 
wenn auch ahnlich der ^Rigoletto^'-'Maddalena nur episodisch 
hervortretend die „Maskenbair*-Ulrika, schliesslich die beiden 
grossartig konzipierten Erf iillungen dieser Erscheinungsf olge : Eboli 
und Amneris. Damit ist die Reihe der dramatisch aktiven Frauen 
bei Verdi abgeschlossen, Emilia in „Othello** bleibt Begleiterin, in 
„Falstaff** erscheint nur noch Quickly als humoristisches Widerspiel. 

AUe diese Frauen sind Leidenschaftsgeschopfe. Soweit Liebe zum 
Manne in ihnen iiberhaupt vorhanden ist, wirkt sie nur als Antrieb 
zur Eifersucht. Ihr Handeln erregt weit iiber die Region erotischen 
Fiihlens hinaus die dunklen Gewalten des Lebens : Machttrieb, 
Kampflust, Rachsucht, und setzt so dem emporstrebenden Willen 
des Mannes die schicksalhafte Erdverbundenheit des Weibes ent- 
gegen. Fiir den maskulin empf indenden Verdi ist die Frau nur in den 
schwacheren Erscheinungen freundlich begliickend. Als Gattungs*- 
wesen ist sie niederziehende Macht, getrieben von der Kraft des 
Biutes, das als stoffgebundenes Element den Willen des Mannes 
zu sich herunter zu zwingen sucht. Aus dieser Gegeniiberstellung 
sieht Verdi Mann und Weib - nicht als Liebespaar, sondern als 
einander bekampfende Urkrafte. 

Dieses ist das Spielproblem, wie Verdis Natur es fasst, und wie 
es sich ihm nun mit wachsender Klarheit in beiden Stimmtypen 
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darstellt. Die Verteilung auf das Gesamtwerk ist wechselnd, in 
einzelnen Opem dominiert die mannliche, in andem wiederum 
die weibliche Erscheinung. Verdi befolgt kein programmatisches 
Schema, jede Betrachtung kann nur die Elemente aufzeigen, 
Gelegentlich stehen sich die Grundtypen, wie Macbeth und die 
Lady, unmittelbar gegeniiber, gelegentlich ist auch nur eine vor- 
handen, wie Jago. Zumeist bedeuten sie die Pole des Geschehens, 
die nicht unmittelbar miteinander in Beriihrung kommen, wohl 
aber die bewegenden Krafte sind. So Azucena und Luna, Eboli 
und Posa, Amneris und Amonasro- Gegenstand ihres Krafte- 
spieles ist die menschliche Zwischenwelt, die Welt der einander 
suchenden und begehrenden Liebes-Wesen, der erganzungs- 
bediirftigen Tenore und Soprane, der Schicksal-Erleidenden, 
nicht Schicksal^Bestimmenden, die eingekerkert, verurteilt, ver^ 
giftet, lebendig begraben werden. Sie sind die Schwachen, lyri^ch 
auch da, wo sie, wie Rhadames, Helden darstellen» die Schon^* 
Sanger, die sich, wie Ernani, auf Befehl selbst umbringen, wenn die 
fiihrende Gewalt es verlangt. Von diesem Friihwerk bis zum Othello 
ist wiederum eine einzige, einheitliche Linie passiven Heldentums, 
vergeblichen Kampfes gegen Ubermachte. Nur der „Rigoletto**- 
Herzog macht eine Ausnahme. Er steht iiber dem Schlcksal, das 
hier auf den vermeintlichen Lenker selbst, den Bariton zuriickfallt. 
So wechseln die Konstellationen im einzelnen. Auf diesem Wechsel 
beruht der Reiz der Verschiedenheit. Aus ihm entspringt fiir den 
Musiker immer wieder der Phantasietrieb schopferischen Neu- 
gestaltens. 

Solche Gestaltungsart war als innere Problemstellung neu. Indem 
Verdi das erotische Spiel zwischen Mann und Frau als bewegenden 
Impuls in zweite Linie riickt, indem er es nur noch als Objekt des 
Geschehens gelten lasst, dieses Geschehen selbst aber in die Gegen- 
uberstellung zweier elementarer Charakterkrafte verlegt, nimmt er 
der Melodie den erotischen Antrieb, der sie seit Mozart bestimmt 
hatte. An seine Stelle tritt die Charaktermelodie, Melodie ohne 
Geschlechtsreiz, Melodie rein aus der Aktivitat des Singenden, als 
spontanes Ausstromen einer Handlungsenergie. Verdis Melodik 
gewinnt dadurch eine Lebensunmittelbarkeit, deren blutvoUe Gegen** 
standlichkeit im Anfang gelegentlich fast grobschlachtig wirken mag. 
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Die Deklamatlon als solche spielt dabei zunachst eine untergeordnete 
Rolie» entscheidend ist Fuhrung» Schwung und rhythmische Kraft 
der gesangsmelodischen Linie. Damit hangt zusammen eine andere 
neue Eigenschaft der Melodik Verdis: ihre Gegenwartigkeit und 
Zeitverbundenheit. Verdis Melodic ist keine aus kiinstlenscher 
Distanzierung gezeigte objektive Formung. Sie entsteht im namlichen 
Augenblick, in dem sie gesungen wird. Sie ist unmittelbar anschau" 
liches Eriebnis: das Melodiewerden des eben eriebten Affektes, Sie 
ist nicht betrachtend, reflektierend, schildernd, sie bezieht sich nicht 
auf vordem Ceschehenes. Sie erwachst aus dem Moment. 

Darauf beruht die beispiellose Intensitat der Biihnenwirkung 
Verdis, zugleich die Rechtfertigung fiir die Wahl seiner Stoffe. Sie 
wirken nur als Affektveranlassungen, als aneinandergereihte Folgen 
solcher. So sind sie auch gemeint. Das Literarische darin, an sich 
mit Aufmerksamkeit behandelt, ist als Eigenwert ohne Belang. 
Soweit Verdi literarische Vorlagen benutzt, entliterarisiert er sie, 
Er will nicht Shakespeare, Schiller, Hugo in Musik setzen - sie 
soUen ihm Opernstoffe und Handlungen geben* Affekte des Augen- 
blicks, aus starken Spannungen und Erregungen entstehend, in 
organischer Steigerung sich fortsetzend, immer wieder ihre auf- 
stachelnde Wirkung auf die Charaktere iibend - das ist der Bedarf 
dieser Kunst. Sie geht damit in voUer Absichtlichkeit auf das prlmi- 
tivste Wesen des Theaterspieles zuruck, ist improvisatorisch gemeint, 
vermeidet daher alles bewusst Kunsthafte. Ebenso vermieden wer- 
den Problemstellungen geistig intellektualistischer Art. Sie waren 
von solcher Grundlage aus iiberhaupt nicht durchfiihrbar. Abgesehen 
davon aber liegen sie ausserhalb des Wirkungswillens dieser Kunst, 
fiir die nur das elementar Primitive In Idee und Gestaltung in Be^ 
tracht kommt. 

Solche Kunst konnte gar nicht breit, volkshaft genug sein. Sie 
durfte sich dabei ruhig dem Vorwurf der Banalitat aussetzen. Er 
war fiir sie ebensowenig ein wirklicher Vorwurf, wie die angebliche 
Hintertreppenromantik der Texte. Ihrem Wesen nach musste sie 
uberall streben, vom subjektiv Individuellen zum Allgemeingiiltigen 
vorzudringen. Bezeichnend ist, dass in Verdis fruhesten Werken 
die Chore, darunter mehrfach solche im Unisonostil, die starkste 
Wirkung liben. Der „Nabucco**'-Chor: „Va pensiero" ist hierfur 



118 



besonders aufschlussreich, aber alle Werke dieser Zeit tragen ahn-* 
liche Zuge. Verdis Weg f iihrt von dieser breiten, zuerst aus der Masse 
gesungenen Chormelodik in langsamer Aufteilung, Durchaderung 
und Lockerung des melodischen Stoffes zu standig subtiler werden- 
der melodischer Gliederung. Je durchsichtiger die Aufgabenstellung, 
um so mehr kristallisiert sich die melodische Sprache, ohne jemals 
ihre Herkunft zu verleugnen. Verdi zivilisiert sich niemals, aber sein 
Blick gewinnt an Unterscheidungsvermogen und Eindringlichkeit. 
Je reicher er die Welt der Erscheinungen sieht, um so reicher stromt 
ihm die Melodie zu. Fuhrer hierzu wird das Wort. In immer feineren 
Faltenwiirf en und Formungen durchdringt und lost die Sprache den 
musikalischen Stoff, nicht durch deklamatorische Behandlung, 
sondern durch geistige Aufgliederung, sinnhafte Modellierung und 
architektonische Ausweitung der melodischen Substanz. 

Hierauf beruht auch Verdis Art der Ensemblebildung. Ensembles 
grossen Stiles im Sinne Mozarts gab es bis dahin nur bei Rossini 
und in der alteren Buffa, wahrend sich die Ensembles bei Bellini, 
Mercadante, Donizetti auf unterlegte Steigerungen einer fiihrenden 
Stimme beschranken. Rossini ist der erste, dessen Ensembles aus 
organischem Zusammenklingen mehrerer selbstandiger Stimmtypen 
erwachsen. Wahrend aber Rossinis Ensemble sich zur Vereinheit- 
lichung, zum Unisono des Stimmklanges entwickelt, bleibt bei 
Verdi der Einzelcharakter als solcher gewahrt. Er entfaltet sich eben 
durch den Zusammenklang zu der ihm eigentumlichen Art der 
Melodisierung. Hier ist cine innere Beziehung zwischen der En- 
semblekunst Verdis und Mozarts. Verdis Ziel bleibt freilich stets 
die Ausbreitung der melodischen Charakterlinie, bei Mozart domi- 
niert die Stimme als gesangliche Erscheinung. 

Duette und Terzette sind meist ebenso wie die Arien unmittel- 
barer Handlungsbestand, gegenseitige Anregungen namentlich der 
klanghaft zusammengehorenden Stimmen, wie Sopran und Tenor. 
Sie gelangen erst in dieser Verbindung zum vollen Sich-Aussingen, 
wie in den grossen Duetten der „Traviata*', „Aida**, „0thello". 
In diesen Stiicken bestatigt sich die unmittelbare Aktualitat des 
Verdischen Gesanges als Verschmelzung verschieden gelagerter 
Stimmen in der gleichen Gefiihlslinie. Das Schlussduett Aida** 
Rhadames zeigt diese stimm-dramaturgische Kunst ebenso voUendet 



119 



wie das grosise Duett Desdemona'-Otliello im ersten Akt. Neben 
diesen handlungsmassig mehrstimmigen Stucken gibt es aber In fast 
jeder Oper Verdis noch ein grosses Solo-Ensemble, das ausserlich 
einen Stillstand des Geschehens bezeichnet, jedoch zugleich die 
Zusammenfassung aller bestimmenden Singcharaktere. Diese Gleich- 
zeitigkeit der Verschiedenheiten bewirkt eine besondere Scharfung 
der klanglichen Spielelemente. Es zeigt sich gleichsam das Herzstiick 
des Ganzen in einer Ubertragung aus dem aktionsmassigen Nach-* 
einander in das musikalische Nebeneinander. 

Dieses Stuck ist das Verdi-Quartett, wie es am bedeutsamsten in 
„Rigoletto**, „Carlos** und „0thello** steht. Es ist der Schliissel zu 
Verdis musikalisch stimmlicher Dramaturgic: es fuhrt die Haupt- 
charaktere zusammen, zeigt jeden in seiner Besonderheit, zugleich 
Bedingtheit und Verbundenheit gegeniiber den anderen. Es be- 
zeichnet den seelischen Verlauf der Handlung, indem es die be- 
wegenden Krafte aufdeckt und sie in ihrer Gesetzmassigkeit erkenn- 
bar macht. Es deutet damit die jedesmalige Welt als Verbindung eben 
dieser verschiedenartigen Krafte. Das Vokal-Quartett ist fiir Verdi 
Idealbild einer Klangtotalitat. Indem sie die fiihrenden und wider^ 
strebenden Elemente zusammenfasst, schafft sie die Illusion einer 
ubergeschlechtlichen, uberpersonlichen Gesamtheit, in der alles 
menschliche Singvermogen, aber ohne die im einzelnen damit ver- 
bundenen Begrenztheiten vereinigt ist. 

Dber das Quartett als Solo-Ensemble ist Verdi in der Zahl der 
Stimmen nie hinausgegangen, er hat dann gleich die Verbindung 
zum Massen-Ensemble mit Chor genommen. Der Chor ist fiir ihn 
namentlich in den Anfangswerken ebenso Melodietrager wie der 
Solist. Dramaturgisch gesehen: der Chor ist selbstandiges Element 
der ausseren wie der klanglichen Handlung. Daher die Vorliebe fiir 
Unisonofiihrung der Chorstimmen, daher auch die haufige Auf- 
teilung in Manner*' und Frauenstimmen, die entweder, wie im 
zweiten Finale des „Troubadour" einander gegeniiber gestellt wer- 
den, oder, wie bis hinaus zu den „0thello**-Ch6ren, in rein klang- 
licher Abwechslung registerhafte Steigerungen bringen. Daneben 
wird der Mannerchor gern zu Erzahlungen, Verschworungen, 
Fliister- Intermezzi benutzt. 

Mit der Wendung zur grossen Oper tritt die handlungsmassige 
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Inanspruchnahme dies Chores zuruck gegenuber seiner Bedeutung 
als Aufbaumittel dynamischer und klanglicher Massenwirkungen. 
Hier dringt auch das tanzerische Element der grossen Oper in Verdis 
Formenwelt ein, obschon es nicht zu ihr gehort und niemals in ihr 
heimisch geworden ist. Verdis Balletmusiken sind „Einlagen** ge- 
blieben. Lebendig wird der Tanz bei ihm nur da, wo er in die 
musikalische Handlung einbezogen ist : im einleitenden „Rigoletto"- 
Menuett, im „Traviata"'-Walzer, im Todesmenuett des ^Masken-* 
balles**. 

Die Massen^Ensembles selbst finden im ^Aida^^Marsch ihren 
effektvollsten Abschluss. Sie gehoren zu Verdis zwar popularsten, 
kiinstlerisch aber wenigst selbstandigen Schopfungen. Handlungs- 
massig von aussen aufgesetzt» sind sie dementsprechend fast kan*' 
tatenhaft komponiert. Sie zeigen die Klangphantasie und rhythmische 
Energie des Musikers, dazn die am Muster Meyerbeers geiibte Kunst 
des dekorativen Aufbaues. Der Klanghandlung Verdis aber ent- 
spricht das Finale als Massensteigerung uberhaupt nicht. Ensembles 
stehen bei ihm richtig Inmitten eines Aktes. Sie sind Zusammen- 
ziehungen, aus denen wieder Entladungen in die Einzelerscheinung 
erfolgen. Charakterlstlsch hierfiir ist die Gesamtokonomie des 
„Othello*\ die nebengeordnete Einsetzung des Chores, die Um- 
biegung in der Steigerung des einzigen grossen Final-Ensembles im 
3. Akt, der Ausklang in verhallende Chorrufe, Die Entwicklung ist 
umgekehrt wie bei Wagner. Bei diesem stromt alles der Auflosung 
in die Harmonie zu, so dass „Parsifar* wieder zur Choroper im um- 
fassenden Sinne wird. Bel Verdi verastelt sich die zunehmend sub- 
tiler ausgewogene Harmonik immer wieder in die melodische Linie, 
aus dem Klangkomplex des grossen Ensembles hebt sich von neuem 
die Einzelstlmme heraus. 

Dieses ist auch der Weg des Verdi-Orchesters. Es ist dem Sanger 
nachgeordnet, es bleibt dem Sanger nachgeordnet. Aber es ist nicht 
so sehr Trager der Harmonik, wie bei Wagner, als Deuter und 
Mittler des Rhythmus, damlt zugleich des Handlungstempos. Inso- 
fem begleitet es nicht, es fiihrt die Stimme, gibt der Melodie Korper, 
Gegenwartigkeit und Bewegung. Mehr noch: es reicht der Stimme 
die Melodie zu. Das Arien-Vorsplel hat fur Verdi nicht mehr den 
Sinn des Praludierens, sondern gleichsam des Entstehenlassens 
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der Melodie. So ist das Orchester hier - auch in Verdis friihesten 
Werken - mehr Partner der Stimme als Begleiter, freiUch nicht im 
Sinne der Gegeniiberstellung, sondern der klanglichen Erganzung, 
ihrer harmonischen und rhythmischen Fiillung. Auch hierin bleibt 
Verdi sich glelch bis in die letzte Wandlung des Alters hinein, auch 
hier ist die sich vollziehende Metamorphose nur der Vorgang einer 
sich immer mehr verfeinernden Aufteilung, einer Blosslegung des 
Geaders, das wie aus einem Massivblock in all seinen Biegungen und 
Verzweigungen allmahlich durchschimmert - ein Transparent, das 
den Stof f selbst fast vergessen lasst. Wort und Cedanke sind Meissel 
und Werkzeuge, die den Prozess der Auflichtung jenes elementaren 
Klangkomplexes ermoglichen. 

So fiihrt die Bahn von der alten Nummernoper bis hinauf zu den 
beiden Schlusswerken: „Othello** und „Falstaff**. Es ist kein Weg 
der Steigerung im landlaufigen Sinne. Es ist ein Weg, der breit an- 
fangt und schmal endet, der Weg zu einer Hohe, in der die Luft 
diinner wird. Elementare Regungen der menschlichen Natur, Liebe, 
Eifersucht, Bosheit, Narrheit klingen auf. Sie singen aus diesen 
Stimmen mlt einer inneren Freiheit der melodischen Gestaltung, 
die jenseits aller Konventionen steht. Sie singen aus Tenor-, 
Sopran- und Baritonstimmen, als seien diese Stimmklange selbst 
endgiiltige Aufschliisse, als brauchte man die Menschen nur nach 
Stimmkategorien, iiberhaupt nur nach der Beschaffenheit ihrer 
Stimmen einzuteilen, um letzte Erkenntnisse iiber sie zu finden. 

Im „Othello" ist dieses Schaffensprinzip zur tragischen, im j.Fal- 
staff** zur heiteren Losung gefiihrt. Im „Othello** gelangt Verdi 
dadurch zur abschliessenden Verkorperung der stimmlichen Grund- 
typen als Individualcharaktere, im „Falstaff** gelangt er zur Auf- 
teilung an eine Gestaltenwelt von iiberindividueller Mannigfaltig- 
keit. Sie stellt sich solistisch dar als Ensemble eines Doppelquartettes 
weiblicher und mannlicher Stimmen und vervielfaltigt sich dariiber 
hinaus in den Chorklang. Es ist eine Ensemblebildung gleichsam 
durch Aufsplitterung der Stimmen in immer kleinere und kleinste 
Teile, die sich dann in der Narren-Fuge wieder zur Einheit zu- 
sammenschliessen, immer gruppiert um den fiihrenden Bariton 
als Kern. 

Auch Verdis Kunst der melodisierten Stimme gipfelt also in 



122 



einem letzten Ensemble. Dieses aber ist nicht, wie das Wagner-^ 
Ensemble, organisierte Zusammenfassung einer Vielheit heterogener 
Krafte zur Gesamtheit. Ihr musikalisches Schluss-Symbol ist die 
Grundform der alten Vokal-Polyphonie : die Fuge. Es ist eine pri- 
mare Einheit» die sich in Aufteilung darstellt, ohne dariiber jemals 
die Bindung in sich zu verlieren. Diese Einheit ergibt sich aus der 
in einem einzigen Stimmtypus erfassten Melodie des menschlichen 
Buffone, der sich wandelt, die tragische, die komische, die heitere 
Maske vornimmt, bald als Mann, bald als Weib erscheint, liber und 
hinter samtlichen Erscheinungen aber stets die gleiche, spielhafte 
Urkraft bleibt. Das Fugenthema wird durch alle Wandlungen hin- 
durch dargestellt von der singenden Stimme. Jede individuelle 
Maskierung fallt. Es bleiben nur die Stimmen aller Register, die 
sich nun das gleiche melodische Thema im Reigenspiel der Form 
zuwerf en, so lange, bis diese Mannigf altigkeit sich selbst zuriickf lihrt 
in die letzte Einheit, 

Dieses alles aber bleibt in den Grenzen des Gesanges. Es geschieht 
keine Einbeziehung des Zuschauers, keine Aktivierung im Sinne 
unmittelbarer Beteiligung. Der Ensemblebegriff ist musikalisch 
streng begrenzt. Er nimmt selbst das szenisch Optische nur als Bei- 
gabe in sich auf . Die Szene ist bei Verdi illustrative Ausschmiickung 
der Handlungsbegebnisse. Die Anforderungen sind bescheiden. 
Sie beschranken sich auf geringfiigige lUusionshilfen, an denen das 
Wichtigste ihre Unaufdringlichkeit ist. Diese lockere Einbeziehung 
des dekorativen Rahmens andert sich um einiges bei den Werken, 
die als grosse Opern unter planmassiger Verwendung von Aus- 
stattungswirkungen geschrieben wurden. Hier ist das dekorative 
Element auch bewusst in das musikalische Kolorit iibertragen. Das 
gilt namentlich fiir „Aida*', wahrend Verdi sonst keine Lokalunter- 
schiede zwischen den Menschen seiner Opern macht. Seien sie 
Franzosen, Spanier, Schotten oder Deutsche - ihre Melodien 
bleiben ebenso italienisch wie die Leidenschaften, von denen sie 
bewegt werden. 

Es gibt daher kein Milieu, es gibt keine Atmosphare dieser oder 
jener Stoffwelt. Verdis Oper ist Charakteroper. Also gibt es in ihr 
nur Charaktere, die als solche erkennbar zu machen sind. Das 
Wichtigste davon geschieht durch den Gesang. Der darstellende 
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Korper, uberhaupt alles menschlich Bewegte der Biihne muss dem 
Gesang entsprechen. Richtunggebend hierfiir ist die Erkenntnis 
von der absoluten Gegenwartigkeit des Verdischen Gestaltungs- 
stiles. Verdi ist Realist, er gibt keine Umschreibung und keine Aus- 
deutung. Er gibt immer nur die Sache, das Geschehnis, den Men- 
schen selbst in knappester, eindringlicher Form. Er setzt dabei die 
naturhafte Lebendigkeit des guten italienischen Darstellers voraus, 
der anschaulich ist, ohne psychologische Studien zu treiben. Es 
gibt bei Verdi keine problematischen Charaktere, es kann der Natur 
seiner Kunst nach keine geben. So weit sie es in den Vorlagen noch 
waren, hat er sie vereinfacht. Das ist nicht anders moglich bei einem 
Dramatiker, der mit drei bis vier Grundtypen ein langes Leben bin- 
durch sckafft und spielt. Mehr aber hatte Verdi nicht zur Ver- 
fiigungy weil die menschliche Stimme ihm nicht mehr hergab. 

Das Werk Verdis war, wie jedes aus den Bedingnissen der natio" 
nalen Sprache erwachsene Schaffen, lange Zeit hindurch Missver- 
standnissen ausgesetzt. Es war eine schwere Forderung an die 
Mitlebenden, Wagner und Verdi zugleich in sich aufzunehmen. 
Falsche Vergleiche mit alien sich daran kniipfenden falschen Fol- 
gerungen konnten nicht ausbleiben. Sie haben, als die Erkenntnis 
der Gesangsnatur der Oper neu durchbrach, dazu gefiihrt, dass 
Verdi nach friiherer Zuriicksetzung Wagner gegeniiber ebenso 
unrichtig bevorzugt wurde. Vergleichungen aber sind fiir die Er*- 
kennung beider Erscheinungen nur hemmend. Bei beiden ist die 
nationale Bedingtheit der Sprache und des Sprachgeistes Voraus- 
setzung des Schaffens. Bei beiden kam als zweite Bedingung all- 
gemeiner Art die Eignung des nationalen Darstellers hinzu, den 
Wagner als singenden Schauspieler, Verdi als klingende Stimme 
erfasste. Dass bei Wagner diese Erkenntnis an die Erscheinung einer 
genialischen Frau ankniipfte, wahrend Verdi die mannlichste 
Mannesstimme als Zentrum seines Musikhorens empfand, ist nur 
eine Bestatigung fiir die auseinanderstrebende Verschiedenheit 
beider Naturen und beider Kunstarten, die erst im Ziel wieder zu- 
sammentreffen. 

Wagner bringt alles, was an Singfahigkeit im Deutschen vorhanden 
ist, durch die Hebel der instrumental reflektiven und der szenischen 
Darstellung, zusammengefasst durch die Fiktion der dramatischen 



124 



Zielsetzung zur veranschaulichenden Losung. Verdi mackt die 
Schonheit des italienischen Gesanges handlungsfahig. Die Akti- 
vierung der Stimme, die Gewinnung der gegenwartigen, lebendigen 
Melodie ist sein Werk. So lost er sich von der Atelier-Opernmelodik 
der vorangehenden Zeit und gibt der Melodie die Wirklichkeit der 
Freilichtkunst. 

Die deutsche wie die italienische Oper hatten mit dem Schaffen 
dieser beiden, das ganze 19. Jahrhundert hindurch lebenden hoch-' 
sten kiinstlerischen Potenzen Gattungsmuster aufgestellt, die alle 
innerhalb beider Kulturen vorstellbaren Moglichkeiten zu erschopfen 
schienen. Zur VoUendung der romantisch biirgerlichen Oper fehlte 
noch der Schlussbeitrag der franzosischen Oper, die, liber den 
kosmopolitischen Sammeltyp der grossen Oper hinweg, nun auch 
das f ranzosische Muster fur diese Kulturperiode nationalsprachlicher 
Oper schuf . 
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X 



LYRISCHE OPER 

Gounod — Thomas — Bizet — Offenbach — Massenet — Mascagni — 
Leoncavallo — Puccini -- Mussorgski "- Debussy 

1. 

Wahrend in Deutschland Wagner, in Italien Verdi die sprachlich 
nationale Oper vollendet, entsteht in Frankreich eine neue Gattung: 
die lyrische Oper. Zuerst eine Art Zwischenerscheinung auf hal- 
bem Wege zwischen grosser Oper und spielhafter Comique, gewinnt 
sie bald so viel Boden, dass sie zur Reprasentantin franzosischen 
Opernschaffens wird, die wichtigsten volkseigenen Begabungen an 
sich fesselt und allmahlich auch das Ausland in ihr Geltungsbereich 
einbezieht : nicht nur Italien, auch die neuerdings an der OpernprO" 
duktion teilnehmenden slavischen Volker. 

Die Lebensdaten der alteren dieser Musiker entsprechen ungefahr 
denen Wagners und Verdis, die jiingsten erreichen ihre Schaffens- 
ho he um die Jahrhundertwende. 1811 wird Ambroise Thomas 
geboren, 1818 Gounod, 1819 folgt Offenbach, 1824 Smetana, 1825 
Saint-'Saens und Mussorgski, 1838 Bizet, 1842 Massenet, Das ist 
die altere Generation. Sechzehn Jahre vergehen bis zur Geburt von 
Puccini und Leoncavallo 1858, Charpentier 1860, Debussy 1862, 
Mascagni 1863, Dukas 1865. Die Folge der wichtigsten Werke 
entspricht nur ungefahr den Geburtsdaten. Das erste typische Werk 
der lyrischen Gattung ist Gounods 1859 aufgefiihrter „Faust**, 
1866 erscheint „Mignon** und gleichzeitig „Verkaufte Braut**, 1874 
Mussorgisks „Boris**, 1875 „Carmen". Erst sechs Jahre spater, 
1881, folgen „Hoffmanns Erzahlungen *, 1884 Massenets „Manon* 
und Puccinis „Willis**, 1887 „Samson**, 1890 und 1892 „Cavalleria 
rusticana" und „Bajazzo", 1893 Puccinis „Manon". 1896 „Bohfeme*\ 
1900 „Tosca** und Charpentiers „Luise**, 1902 Debussys „Pelleas 
und Melisande 1904 „Butterfly 1907 Dukas* „Ariane*, der sich 
Puccinis Einakter und „Turandot** anschliessen. 
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Die Chronologic ist wichtig. Sie zeigt das Anwachsen einer uber 
mancherlei Verschiedenheiten hinweg in sich verbundenen Werk- 
gattung aus mehreren Quellen, ihr Vordringen in der Zeit nach 
Wagners Tode und wahrend der letzten Lebensjahre Verdis, ihre 
auf Welterfolge gestiitzte Vorherrschaft um die Jahrhundertwende 
und dann wieder das Erioschen des Auftriebes. Sie zeigt das Uber^ 
greifen zunachst der franzosischen lyrischen Oper in das italienische 
Schaffen nach Verdi. Hierbei ist freillch die vorherige Beeinflussung 
der lyrischen Franzosen durch Verdi nicht zu iibersehen, Somit wird 
Wirkung um Wirkung vergolten, zumal vom „Othello" ab Verdi 
selbst die Fiihrung zur neuitalienischen Oper iibernimmt, und die 
Werke der Jungitaliener sich ebenso auf Verdis „Othello" wie auf 
„Carmen * und die franzosische Lyrique stiitzen. 

Gemeinsam ist dieser ganzen Reihe ausser den organischen Zu^ 
sammenhangen in sich selbst noch die innere Stellungnahme gegen 
Wagner. Von der Zeit an, wo sein Einfluss zu wirken beginnt, wird 
Wagner als geistiges und kiinstlerisches Phanomen zwar sehr be- 
achtet und diskutiert, produktiv verwertet aber nur als Musiker. 
Nicht allein Wagner mit seiner Idee der instrumental harmonisch 
begriindeten Handlung stosst auf zunehmende Opposition. Auch die 
altere Form der grossen Oper wird abgelehnt. Wo sie in der Folge- 
zeit noch in neuen Werken erscheint, in „Samson", in einigen Werken 
Massenets, wird sie zunachst des virtuosen Clanzes entkleidet, auf 
einen musikalisch gewissermassen ernsthafteren Standpunkt zuriick- 
gefiihrt. Damit aber ist sie auch ihres urspriinglichen Wesens 
beraubt und nicht mehr vollgiltige Reprasentantin der Gattung, 
Man kann sagen, dass nach Meyerbeers „Afrikanerin** keine wahrhaft 
grosse Oper mehr geschrieben wurde, und dass dieses Schlusswerk 
des bedeutendsten Meisters zuglelch das Schlusswerk der Gattung ist. 

Die grosse Oper hatte sich am kosmopolitischen Virtuosentum 
leergelaufen. Die nationalen schopf erischen Krafte strebten in Frank- 
reich nach Betatigung in einem Rahmen, der, ohne die aussere Ex- 
pansion der grossen Oper zu erreichen, doch das Ausdrucksgebiet 
der Comique iiberschritt. Das gefiihlhafte Element drangte starker 
hervor und verlangte nach Betonung des urspriinglichen Grund- 
charakters der franzosischen Oper als der eigentlich lyrischen Gattung. 
Die Bezugnahme auf die italienische Buffa hatte diese Einstellung 
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gehemmt, hatte die Steigerung der Lyrik zum heroischen Pathos 
der grossen Oper zugewiesen und das Sentiment in der Comique 
nur als Nebenwirkung zugelassen. Hier aber lag die wichtigste Aus- 
drucksquelle fur das franzosische Musikgestalten» fiir die fran- 
zosische, zwar zarte und kleine, aber modulationsfahige und lyrisch 
timbrierte Gesangsstimme, zu deren Vorziigen noch ihre Beweglich'^ 
keit und plastische Akzentuierkraft kam. Je enger sich franzosische 
Sprache und Gesang im Pathos und der Virtuosenkunst der grossen 
Oper wie in der spielhaften Durchdringung des Gesangsstiles der 
Comique zusammenschlossen, um so dringender musste der Wunsch 
werden, diese Errungenschaften sprachgesanglicher Technik inner- 
halb einer seridsen, dabei dem franzosischen Gesangsorgan und 
Sprachvermogen vollig eigenen Form zu verwenden. 

Den lyrischen Spieltenor mit der leichten Hdhe, der Koloratur** 
fahigkeit und der zarten Lyrik des Ausdrucks hatte die Comique 
bereits in vollendeter Auspragung geschaffen. Uber George Brown 
hinaus war eine gesangliche Steigerung nicht denkbar, wohl aber eine 
dramatische. Fiir sie fehlte bisher die weibliche Erganzung und der 
gleichwertige Gegenspieler. Die franzosische Frauenstimme ist 
temperamentsmassig die der Soubrette. Sie ist mehrdeutig. Sie hat 
die Moglichkeit leicht ansprechender und dann koloriert zu behan- 
delnder Hdhenregister. Sie hat die andere Moglichkeit der sonoren, 
durch den romanischen Akzent fast altmassig klingenden Mittellage. 
Hierin ahnelt sie dem italienischen Mezzosopran. Ohne dessen dra- 
matisch kantabile Ausbreitungsfahigkeit zu besitzen, ist sie ebenso 
plastisch in der Wiedergabe der gesanglichen Sprachlinie. Dieser, 
nach zwei Richtungen hin entwicklungsfahige Frauenstimmtypus 
bedurfte nur einer innerlich sentimenthaften Gefuhlssteigerung, 
um aus dem Bereich des munter Konversationellen in die Linie der 
ernsthaft lyrischen oder dramatischen Sangerin zu gelangen. Als 
dritter Grundtypus erwies sich auch hier mit zunehmender Bedeu- 
tung der lyrische Bariton. Er errelcht nicht das damonisch Elementare 
des Verdischen Baritons, ebensowenig die hochgesteigerte Mannlich- 
keit des Baritons Wagnerscher Pragung. Aber er verfiigt fiber ein 
schones, weiches, auch energischer Spannung fahiges Organ* Der 
Grundcharakter dieser drei Stimmtypen musste der Ausdruck des 
Lyrischen bleiben. 
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Damit war ausserhalb aller stimm'- und gesangsmassigen Fragen 
das Handlungsgebiet gekennzeichnet, das, zwischen der heroischen 
und der komischen Oper liegend, den gefiihlsmassigen Gestaltungs^ 
willen des Franzosen am reinsten spiegelte: die Liebeshandlung. 
Fur sie stand ein Frauenstimmtyp schmachtiger» aber rassig leiden*« 
schaftlicher Art zur Verfiigung, dazu zwei Mannerstimmtypen 
ebenfalls lyrischer Grundhaltung. Diese drei Stimmen mussten auf 
alle Mdglichkeiten sensitiver Behandlung bin erforscbt, in alle Farben 
einer klar umgrenzten Klang^ und Bewegungsskala zerlegt warden, 
um verscbiedenartige Spielkombinationen zu ergeben. Charaktere 
im objektiven Sinne konnten sie von solcher Grundlage aus nicht 
werden, wohl aber in der Bedeutung verschieden temperierte 
Geschlechtswesen. Was sich von diesen Voraussetzungen her der 
sinnlichen Verkdrperung bietet, ist nicht so sehr der Einzelmenscht 
das Individuum als solches. Es sind die Beziehungen zwischen den 
Menschen, es ist das Fluidum ihres Wesens, die Atmosphare des 
Vernehmens vom einen zum anderen» erkannt an der geheimnis'' 
voUsten Macht dieser Verbindung, dieses Fliessens von Mensch zu 
Mensch: an der Liebe. Sie ist jetzt nicht, wie bei Verdi, Leidenschaft 
als bewegendes Faktum, sie wird Objekt der Darstellung selbst. 

Damit stehen auch die Gestalten nicht mehr klar und hell, wie eben 
bei Verdi, gegen den Horizont. Sie losen sich auf in ein Flimmern und 
ein Stromen vom einen zum andern. Sie werden selbst Atmosphare, 
Das Element, in dem sie sich bewegen, ist das Milieu, das Duft und 
Klang der Umgebung unmittelbar einbezieht in das Handeln der 
menschlichen Erscheinungen. Die Stimme wird zum Gegenstand 
sinnlicher Begehrlichkeit oder zum Ausdruck des Begehrens. Das 
Spiel, auf zwei als Geschlechtstypen erscheinende Mannerstimmen 
gegeniiber einer Frauenstimme begrenzt, wird zum Liebesspiel der 
Eifersucht, Sie kann zwischen zwei Liebhabern walten, oder auch 
dem Liebhaber und einem vaterlichen oder damonischen Begleiter. 

Diese Voraussetzungen beruhen ebenso auf kulturellen und gei- 
stigen, wie auf den musikalischen und stimmphysiologischen Be- 
dingtheiten des franzosischen Opernwesens. Aus ihnen entwickelt 
sich, uber die Comique hinauswachsend, der erste wahrhaft volks" 
eigene, im umfassenden Sinne national franzosische Gattungstyp 
der lyrischen Oper. Er ist so national bedingt, dass er, ahnlich wie 
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die deutsche Oper Webers, Marschners, Lortzings, oder wie auch 
die italienische Buffa oder das Friihwerk Verdls eine Ubertragung 
in fremde Spracken und auf fremdsprachige Biihnen nicht zulasst 
ohne Entstellung und Vergroberung. Das gilt auch fiir solche Falle, 
in denen die Ubertragung sich im Auslande eingebiirgert hat. 
Hier ist etwas in Wahrheit Unubertragbares das Wesentliche: der 
Zauber der Sprache, der aus ihr erwachsende Reiz der Gedanken^ 
bildung, der gleichfalls damit zusammenhangende besondere Typ 
der ausseren Erscheinungen, der unwillkiirlichen Temperaments^ 
bekundungen und -bewegungen — dieses alles aber vereinigt im 
Klange der Stimme. Klimatisch und physiologisch bedingt, kann sle 
nur im Ineinanderwirken all dieser Umstande so tonen, wie es ge- 
meint und sinnhaft ist, und wie der Organiismus dieser Werke es 
fordert. Es gibt Werke, die hinauswachsen liber den Sprachgrund, 
dem sie entstammen* Es gibt andere, die sich so tief in ihre ursprung^ 
gebende Kraft versenken, dass die Sprache sie fest umhiillt, und den 
richtigen Klang erst auftonen lasst aus dieser sprachlichen Ver^ 
bundenheit. Dieses sind die Werke der nationalen Begrenztheit. 
Jedes Kulturvolk hat sie hervorgebracht. Ihre Umpflanzung in 
anderen Boden fiihrt fast Immer zu Missverstandnissen. Auch der 
franzosischen lyrischen Oper ist es so ergangen, obschon sie mit 
einigen ihrer Hauptwerke lebhaften Widerhall gerade auf der 
deutschen Biihne gefunden hat. 

Das gilt namentlich von dem ersten grossen Werk dieser Gattung: 
Gounods „Faust**, oder, wie der Titel in Deutschland berichtigt 
wurde „Margarethe". Sie ist freilich noch nicht das reine Muster der 
lyrischen Oper. Ausstattungsforderungen, grosses Ballett, Chore 
und Ensembleanlage zeigen noch den Willen zur grossen Oper. 
Die Natur des Musikers aber und die Wahl des Stoffes haben sie in 
Wirklichkeit zur lyrischen Oper gemacht, die am meisten dem Typ 
der damaligen Verdi-Oper verwandt ist. Eine stimmliche Besonder- 
heit ist der Mephisto-Bass, in vorwiegend hoher Lage, fast baritonal 
gehalten, eine Ubergangserscheinung von Meyerbeers damonisch 
empfundenem Bertram zu den maskulinen Einzelgangern Verdis, 
Die ubrigen Stimmtypen sind durchweg lyrisch. Die hohen Frauen- 
stimmen werden aufgeteilt in die sentimentale Soubrette mit Kolo- 
ratur in der Titelpartie, die auf der franzosischen Biihne besonders 
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beliebte burschenhafte Hosen^Soubrette (Siebel) und die komische 
Alte. Unter den Mannerstimmen dominiert der in weicher GesangS" 
linie gefiihrte Tenor. Neben ihm steht als Gegenspieler, hier aus 
briiderlicher Eifersucht, der lyrische Bariton Valentin. Zusammen- 
genommen mit dem Mephlsto-Bass ist es die Mozartsche Sextett- 
Gruppierung der Stimmen, wie in „Figaro" und ,,Don Giovanni", 
praktisch gelangt sie freilich nur bis zum Quartett. Es steht im lyri- 
schen Zentnim des Werkes, dem kiinstlerisch bestgelungenen 2. Akt, 
lost sich dann in den Terzettyp auf . Er ist eigentlich f iir diese Gattung 
bestimmend, wird hier aber erst am Schluss in der Verbindung 
Sopran, Tenor, Bass erreicht. Dazwischen gibt es vieles befremdende 
Beiwerk, das im Gattungssinne noch als unsichere Stilmischung 
erscheint, durch die Art des Ausdrucks sich aber doch innerhalb der 
lyrischen Umgrenzung halt. Sie wird auch durch die Handlung 
selbst gegeben. Es ist eine reine Liebesgeschichte, untermischt mit 
Elementen phantastischer und damonischer Herkunft, aber stets auf 
die Liebeshandlung bezogen. Indem sie sich der von der Dichtung her 
volkstiimlichen Gestalten in naiver Vereinfachung bedient, gibt sie 
wirklich das Urbild fiir die hier gesuchte und gemeinte lyrisch 
ergreifende Zartheit des Spieles. 

Die stoffliche Verbundenheit mit Goethes Dichtung hat daher 
Gounods „Margarethe** auch in Deutschland nicht geschadet. 
Sie hat vielmehr die Popularitat der Wirkung ebenso erhoht wie bel 
Ambroise Thomas' wenige Jahre darauf folgender „Mignon". 
Hier ist der Typus der lyrischen Terzett-Oper schon bewusster 
ausgepragt. Die Beziehungen zur grossen Oper fallen fort, es gibt nur 
im Beginn des 1 . Aktes ein kurzes Ballett, dagegen ist wieder Dialog 
eingesetzt, zum Teil freilich in melodramatischer Untermalung, 
Die Frauenstimmen sind anfangs geteilt in die virtuose Koloratur*- 
soubrettePhiline und die vorwiegend in dunkler Mittellage gehaltene 
lyrische Mignon. Aber Philine ist mit Ausnahme des Anfanges keine 
Ensemblegestalt. Sie fehlt im Schlussakt fast voUig, das Spiel liegt 
zwischen Mignon, dem lyrischen Tenor und dem lyrischen Bariton, 
der als rivalisierender Vater erscheint. Die Klangkombination ist 
in den wesentlichen Ziigen schon klar fixiert, die Mannertypen stehen 
fest. Ebenso fest steht die Scheidung des Frauenklanges in die 
kolorierte Hohenlage und die lyrisch empfindungsvollere, mittlere 
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Charakterlage» die den Voi^ug naturhafter Sprachklangfarbe hat. 
Motor dieser Stimm-Spielkrafte ist die einfache Liebeshandlung, 
jetzt ohne das episodische Opern-Beiwerk der „Margarethe**, rem 
auf riihrende Akzente der Sehnsucht, des Begehrens oder der Ent- 
sagung beschrankt. 

Dieses alles wird in schlichte Fassung der Sprache wie der Melodik 
gebracht. Breites Sichaussingen und Ausspinnen der Klangphrase 
war diesen f ranzosischen lyrischen Stimmen nicht moglich. Die lied- 
hafte Form, die volkstiimlich gefiihrte melodische Linie blieb 
Grundbedingung. Der deklamatorische Akzent ist auch hier wichtig, 
nur erhalt er eine einfache, unpathetische, dafiir melodisch gefallige 
Einkleidung. Klarheit» Scharfe, Knappheit des Ausdruckes sind die 
Leitideen, angewendet gegeniiber einem Grundphanomen mensch^ 
lichen Gef iihlslebens, dargestellt in den Typen der begehrenden und 
begehrten Frau zwischen zwei Mannern, 

2. 

Das ist die Situation, die Bizet vorfindet. Er findet dazu den bis 
zur „Aida** gelangten Verdi, er findet einen zwar noch nicht voU- 
endeten, aber in wesentlichen Hauptziigen bereits erkennbaren 
Wagner vor. In Rom, wo er sich um die Wende der sechziger Jahre 
als Rompreistrager auf hielt, hat er das italienische Theater griindlich 
kennen gelernt, die Pariser „Tannhauser"''Auffuhrung und alles 
darauf folgende macht ein Ubersehen Wagners unmoglich. Zudem 
war erst 1865 Meyerbeers „Afrikanerin*', gleichfalls die Terzett- 
Oper Sopran - Tenor - Bariton, die Eifersuchts-Oper des heroischen 
Stiles zur Urauffiihrung gelangt. Dass zur gleichen Zeit Mussorgski 
seinen „Boris Godunow" schuf, wusste zwar niemand, aber in 
Paris waren auf „Margarethe** und „Mignon** andere Werke ihrer 
Autoren gefolgt, darunter Gounods in Frankreich besonders ge- 
feierte „Romeo und Julia**. Es war eine Zeit voU ungewohnlicher 
Spannungen, dabei trotz aller Gegensatze voll innerer Bewusstheit. 
Denn die Art des Schauens war eigentlich in den grossen musikali*^ 
schen Kulturlandern gleich, nur die Arten der Gestaltung zeigten die 
Mannigfaltigkeit dernatiirlichenVeranlagung. In und aus dieser Zeit 
entstand das eine grosse, alles Vorangehende der gleichen Gattung 
iiberragende Meisterwerk der franzosischen Lyrique: „Carmen**. 
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Dass es bei seinem Erscheinen nicht sofort erkannt, dass es nach*' 
tragUch - zugunsten der Wirkung-an Stelle des Dialoges Rezitative 
von f remder Hand erhielt, tut der Wichtigkeit des ersten Auftauchens 
keinen Abbruch. Das Werk ist da, in dem alle Grundeigenschaften 
der Lyrique zu hochstmoglicher IntensltSt gesteigert sind, dabei 
zwang-* und absichtslos, rein aus der Ziindkraft des Gegenstandes 
heraus. Dieser wiederum zeigt die tragende Idee der Lyrique: 
die Liebes- und Eifersuchtshandlung zwischen einer Frau und zwei 
Mannern in ebenso einfacher wie ergreifend wahrhaftiger Fassung, 
ausserhalb jedes Sentiments: Liebe als damonische Urgewalt, die 
slch mit fast antiker Schicksalskraft auswirkt. Damit verbunden ist 
der fiir die Spielabsicht der Lyrique wichtige Zauber eines beson- 
deren Milieus, Durch Verbindung von Zigeunertum und spanischem 
Kolorit erhalt es einen fast exotischen Reiz, wahrend gleichzeitig 
die Gegenwartigkeit des Geschehens und das Alltagllche des Hand- 
lungsrahmens durch scheinhafte Nuchternheit und objektive Klarheit 
einen spannenden Gegenreiz geben. 

Gering sind demgegeniiber die konventionellen Bestandteile, 
namentlich bei der Ingangsetzung des 1 . Aktes. Die vieraktige Form 
zwang zu einer Art Streckung. Die sentimentale Figur der Mlcaela, 
pittoreske Chore, Tanze, Milieuschilderungen brachten allerlei 
episodische Fiillung, bis die Handlung in den drei Vorderakten 
soweit gefiihrt war, dass sie im Schlussakt plotzlich den lawinen^ 
artigen Absturz nehmen konnte. Dieser Schlussakt ist In jeder 
Beziehung, als kunstlerische Konzeption, als dramatische Kontra- 
stierung der Stimmen, als Blosslegung ihrer Animalitat der Rein- 
gehalt des Werkes. Bezeichnend wiederum, dass eben die SteigerungS" 
linie zum 4. Akt anfangs iiberhaupt nicht erkannt wurde. Der guten 
Aufnahme des konventionellen ersten Aktes folgte ein Abflauen bis 
zum Fiasko des Schlussaktes - Bestatigung dafiir, dass „Carmen** 
in der Erfassung des Wesens der Lyrique den Wendepunkt be-- 
zeichnet. 

„Carmen" ist das Grundbild der Terzett-Oper, nicht im Ensemble- 
sinne, sondern in der Auspragung der handelnden Typen. Sie sind 
hier absolut elementar erfasst, am scharfsten die Frau. Sie hat den 
Mignon-Mezzo-Klang der franzdsischen Frauenstimme, fiir deutsche 
Begriffe mit pastosem Alt verbunden, in Wirklichkeit zu verstehen 
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nur aus dem lippigen sinnlichen Tiefklang der gallisch romanischen 
Frauenstimme. Die gesanglichen Anforderungen sind relativ gering, 
soweit stimmphysische Gesichtspunkte in Betracht kommen. Grund- 
legend ist die stete Verbindung mit der Sprache. Jede Biegung der 
Gesangslinie passt sich dem deklamatorischen Vortrag an. Dieser 
ist, soweit irgend angangig, auf Tanz- und Liedtypen zuriickgefiihrt, 
Dabei wird mehr das Kolorit der Stimme als ihre Kantabilitat ein- 
gesetzt, und auch dieses Kolorit stets im Sinne der Stimmungs- 
charakteristik : im Kartenlied die dunklen Farben in schwer lastender 
Linie, als Gegensatz in der Seguedilla die tonlich nur fliichtig an-* 
geschlagenen Tanzrhythmen. 

Zugleich ist jeder Carmen-Gesang eine neue Maske, Spiege- 
lung des Mannes, zu dem sie spricht : die rezeptive Natur des Weibes 
ist mit unheimlicher Realistik geschildert im Wechsel ihres Tones 
gegenuber den Spaziergangern, Jose, Zuniga, den Schmugglern, 
Escamillo. Immer ist sie eine andere, ist der Klang der Stimme, die 
Fiihrung der Melodie, das Temperament, das Tempo wechselnd in- 
nerhalb einer geringen stimmlichen Substanz. Ganz aus sich selbst 
spricht sie nur im resigniert den Umkreis der Stimme auf- und ab- 
schreitenden Kartenlied, dariiber hinaus im dramatisch akzentuierten 
ariosen Dialog des letzten Aktes. Die mimische Bedeutung des 
Stimmwesens, seine eigentliche schauspielerische und charakter^ 
bildende Funktion ist noch nie derart konsequent, mit ahnlicher 
Geringschatzung aller im gewohnten Sinne gesanglichen Qualitaten 
herausgestellt, die Erfassung der Frau als eines Urdamons noch nie 
ahnlich aus den Besonderheiten des Organes begriindet worden. 
Man erkennt den Unterschied, wenn man diese Carmen vergleicht 
mit den iibrigen singenden Frauen des Werkes : Frasquita, Mercedes, 
Micaela. Sie alle sind Sangerinnen, die in klaren Beziehungen stehen 
zu der iiblichen Art der Stimmtypisierung. Carmen bleibt ausserhalb 
dieser Reihe. Eben deshalb ist sie die voUendete Erfassung eines 
Elementarwesens aus der spielmassigen Gestaltungsmoglichkeit 
der Stimme. 

Die beiden Manner sind durch das Wesen der Hauptfigur be- 
stimmt. Jose, der durch leichte Hohe und schmeichende Weichheit 
des Klanges gewinnende franzosische Tenor, wird hier durch das 
auf reizende Temperament der Frau aus der Passivitat des Erleidens 
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heraus zur lebendigen Menschlichkeit leldenschaftlichen Handeins 
auf gepeitscht. Der tierische Schrei steht am Endpunkt der Gesangs*' 
linie, und die letzte grosse Duo-Szene des Paares endet im gesproche- 
nen, also ton'- und klanglos gewordenen Wort. 

Weniger aktiv ist der Bariton geraten. Er steht hier nicht als han*- 
delnde Kraft, nur als einfache Tatsache. Sein Lied, auf simple 
Marschmelodik gebaut, ist lediglich refrainartiges Wahrzeichen 
jeder Handlungsdrehung, seine Wirkung die der naturhaften Mann^ 
lichkeit des Baritons gegeniiber dem das empfindsame Ausnahme- 
wesen kennzeicknenden Tenor. Die weitere Umgebung ist nur 
skizziert: die Bassgestalt des gefoppten Liebhabers Zuniga, die aus 
einstigen Buf f otypen ins pf if f ig Seriose gesteigerten beiden Schmugg- 
ler, die beiden anderen Zigeunermadchen. Die Art aber, wie sie als 
Milieucharakteristik eingesetzt werden, erhebt sie von spielmassigen 
Behelfsmitteln zu organisch belebten Typen. 

Es ergibt sich eine neue Art der Ensemblegestaltung. Sie wird 
nicht mehr aus den fiihrenden, sondern aus den Nebenerscheinungen 
gewonnen. Im Quintett, dem Hauptensemble des Ganzen, ist von 
den Tragern der Handlung lediglich Carmen, und auch sie zunachst 
nur als Fiillstimme beschaftigt. Das Stiick steht in keiner unmittel- 
baren Beziehung zu dem Geschehensinhalt des Werkes, es ist auch 
nicht, wie bei Verdi oder bei Gounod, eine Zusammenziehung der 
Grundkrafte. Vom ausserlich dramaturgischen Standpunkte ge^ 
sehen, ware es nur eine effektvoUe Einlage. Ihre einzig wichtige 
Mittelepisode - Carmens Verweigerung der Teilnahme an der 
Schmuggleraktion - konnte ebenso ausserhalb dieser Umrahmung 
stehen. Diese Einschachtelung eines Handlungsteiles entspricht der 
von Carmens Kartenlied im Frauenterzett des 3. Aktes. Die Be- 
deutung dieses Ensembles aber im Hinblick auf Atmosphare und 
psychologische Voraussetzungen der folgenden Geschehnisse ist so 
wichtig, dass sein Fehlen nicht vorstellbar ist ohne Stoning des Ge- 
samtablaufes. Gerade im Quintett verdeutlicht die Sonderbehandlung 
der Stimmen im gleichmassig hastigen Fliisterton jene Steigerung 
des zwangslaufig Schicksalhaften, das die Ereignisse lenkt. Im 
gleichen Sinne einer Fassbarmachung des Handlungsklimas ist auch 
der Chor gestaltet, am ausfiihrlichsten im 1. Akt, vielfach aufgeteilt, 
als Kinder-, Frauen-, Mannerchor in zahlreichen Einzelgruppierun" 



135 



gen: Spazierganger, Soldaten» Zigarettenarbeiterinnen, niemals zur 
Massen\^arkung zusammengefasst. Erst das konventionell gesteigerte 
Finale dies 2. Aktes bringt einen Total-Chorklang mit opernhaftem 
Ensemblecharakter, Er wird in den Schmugglerchoren des 3. Aktes 
als Stimmungsunterlage beibehalten, im Marsch des 4. Aktes wieder 
auf singend introduzierende Klang'-Statisterie beschrankt, Beim 
Erreichen dieses Punktes hat der Chor seinen Zweck als klanglicher 
Beleuchtungskorper erfuUt. Jetzt geht es nur noch um Mensch und 
Mensch, die Masse verschwlndet. 

Besonders subtil ist das Orchester behandelt, innerhalb des Or- 
chesters wiederum die Holzgruppe. Jede Art von Massenwirkung 
fallt fort* wo sie gelegentlich auftritt, namentlich in den Escamillo'- 
Szenen, wird sie sofort als beabsichtigter Gegensatz spiirbar. Dieses 
Orchester ist weder handlungsfiihrendes Element der Harmonic, noch 
ordnet es sich begleitend der Singstimme nach. Es ist gleichsam 
Licht und Luft, in der die Menschen der Handlung leben und atmen. 
Es ist nicht gedanklich reflektierend, aber von Ahnungen und 
plotzlichen Erkenntnissen durchzogen. Es schweigt in Momenten 
ausserster Handlungsspannung» beschrankt sich auf wenige rezita- 
tivische Akkorde, um dann wieder die Singstimme in vehementem 
Ausbruch zu stiitzen und zu steigern. Das harmonische, das kammer- 
musikalische, das koloristische Element sind in gleichem Masse 
vertreten, gebandigt und bestimmt aber durch das Gebot inten- 
sivster Zusammendrangung des Ausdruckes, Eben auf dieser fast 
aphoristischen Konzentration, der Vermeidung jeglicher Floskel 
und Phrase beruht die Drastik und Schlagkraft dieses Orchesters. 
Der Eindruck des nicht voUig Ausgesprochenen, nur durch scharfes 
Schlaglicht Angedeuteten bestimmt die Totalwirkung, Die Einzel- 
flote, der einzelne Trompetenklang ist nicht mehr Solo im alten 
Sinne* Er ist Abbreviatur eines eigentlich voller gemeinten Klanges, 
der hier nur durch seine wesentlichste Farbe angedeutet wird. Nur 
innerhalb eines derart gereinigten, f iilligen und zugleich transparenten 
Orchesterklanges konnte sich die franzosische Singstimme frei und 
selbstandig klingend bewegen. 

Gewiss ware es eine Ubertreibung, zu behaupten: dieses alles 
und damit der Totalbegriff dessen, was „Carmen**-Stil fiir die Oper 
bedeutet, sei entstanden aus dem Modell einer Frauenstimme» aus 
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dem Willen, ihr in Sprache und Gesang, Charakter und Handlung 
den Ausdruck zu geben, der die produktivste Ausniitzung ihrer 
Moglichkeiten bietet. Im Hinblick auf die irrationalen Bedingungen 
des Schaffensprozesses aber verhalt es sich doch so. Erst von solchem 
ideellen Zentrum aus war der Aufbau eines Werkes mdglich, das in 
seiner schlichten Wahrhaftigkeit als in jeder Faser national charakter- 
voU gelten muss, wie kein anderes franzdsisches Werk zuvor. Diese 
Frauenstimme ist mit all ihren Vorziigen und ihrer Begrenztheit der 
musikalisch sensitive Grundtyp einer Nation. In der Eigentiimlich^ 
keit ihres Klangwesens ist sie wie keine andere geeignet fur den 
Ausdruck der Mischung von Schwermut und Frivolitat, Sinnlichkeit 
und Todesverachtung. So ist sie ein ins Weibliche iibertragener 
Don Giovanni, von gleicher Unbandigkeit des Temperamentes er- 
fiillt wie das Vorbild. Erst die Erkenntnis dieser tiefsten Antriebe 
fuhrt zur Erkenntnis vom Wesen des Werkes, lasst es begreiflich 
erscheinen, dass eine gewiss genial konzipierte und meisterhaft aus- 
gefiihrte, als Kunstschopfung im engeren Sinne jedoch keineswegs 
vereinzelt stehende Schopfung diese welterobernde Ausnahme- 
geltung als Phanomen der Opernbiihne erlangen konnte. 

Zeitlich und dem Erfolge nach am nachsten an „Carmen** stehen 
„Hoffmanns Erzahlungen**. Offenbach, fast 20 Jahre alter als Bizet, 
hat diesen noch durch ein Preisausschreiben entdecken helfen, und 
ihn dann um mehrere Jahre iiberlebt. Er hat vermutlich auch 
„Carmen** noch gehort, dagegen nicht mehr sein eigenes einziges 
Werk auf dem Gebiet der lyrischen Oper* „Hoff manns Erzahlungen" 
erschienen erst nach Offenbachs Tode, 1881, sechs Jahre nach 
„Carmen'* auf der Biihne. Sie haben einen ahnlichen Siegeslauf 
genommen, wenn sie auch nicht von gleicher typisierender Kraft 
erfiillt sind, ihr Umkreis daher kleiner bleibt. Innerhalb dieses 
Kreises aber zeigen sie das gleiche Gesetz der Veranschaulichung 
und Gestaltung, die gleiche Einteilung der Erscheinungen und 
Temperamente. Was ihnen gegeniiber „Carmen** abgeht an Ani- 
malitat und Urspriinglichkeit, ersetzen sie durch Feingliedrigkeit 
der Innenorganik. Die Grundidee der Stimmen-Handlung ist auch 
hier wirksam, deutlicher fast noch als in „Carmen" bleibt alles ubrige 
Episode. Der Chor hat nur Rahmenfunktion, eine Besonderheit des 
Werkes beruht auf der Behandlung der drei Mittelakte als traum-^ 
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hafter Erzahlungen, die von der praludierenden und epilogisierenden 
Chorszene umschlossen werden. 

Hiermit hangt zusammen die tragende dramaturgische Idee der 
Stimmenwandlung der Frau. Sie erschelnt in drei je einaktig ge- 
fassten Gestalten, die zusammen alle dem Wesen der lyrischen Oper 
zugehorigen Typen zeigen : die Koloratur-Soubrette, die dramatisch 
akzentuierte Mezzo-Soubrette, die lyrisch sentimentale Soubrette. 
Damit ist das Wesen der Frauenstimme umschrieben, die dem 
Begehren des sensualistischen, der Horigkeit verfallenen Tenor*' 
Mannes vom Faust-Jose-Typ entspricht. Er bleibt stets der gleiche 
gegeniiber alien Metamorphosen des Weibes. Veranderlich dagegen, 
gleich der Eva-^Wandlung, ist die andere mannliche Gegenerschei" 
nung, der Bariton. Hier wird er mit einem mephistofelischen Ein- 
schlag als Lenker und Nutzniesser des Geschlechterspieles, als 
Damon der Begehrlichkeitsweckung wie des Trennungsgebotes, als 
boser Zauberer des Liebestruges erfasst. Fast gleicht er den Verdi- 
schen Baritontypen, nur steht er nicht wie Jago ausserhalb der Region 
des Weibesy sondem innerhalb ihrer, aber als der wahre Gebieter 
fiber Leben und Tod, Erfullung und Enttauschung, 

Die Konzeption dieser Gestalt wie die der dreifacben Frauen- 
Spiegelung gehort zu den eigentumlicbsten Schopfungen einer 
Phantasie. Aus den standigen Verwandlungen der Erscheinungen 
gewann sie immer wieder neue Anregungen und war damit gleichzeitig 
der Notwendigkeit einheitlicher Durchfiihrung uberhoben, fur die 
Offenbachs Kraft kaum ausgereicht batte, Damit verbunden ist jenes 
Zwielicbt der Grundstimmung, das gegenuber der tragiscben Realistik 
der „Carmen** -Handlung den Schimmer tragikomiscber Pbantastik 
gibt. Wiederum ist die Idee der standigen Gleichheit in der Vielbeit des 
Erscheinungslebens, der Gedanke der steten Wiederkebr und des 
Gattungshaften im Ausdrucksleben der Oper niemals so unverbuUt 
und naiv zum Gestaltungsprinzip erhoben worden, wie in diesem 
Werk. Dadurch erhalt es fiber die eigene Bedeutung binaus als Form*- 
prinzip symbolische Geltung. 

Es fallt auf , dass alle Werke der lyrlscben Oper entweder unmittel- 
bar oder mittelbar der Dicbtung entnommen sind: „Faust", „Mi- 
gnon \ „Werther*', sind Goethe-Entlebnungen, „Carmen'* ist einer 
Merimee-Novelle nacbgebildet, „Hoffmanns Erzahlungen'* sind 
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eine Art Anthologie um die Cestalt des Dichters selbst. Sicher waren 
die Urheber dieser Bearbeitungen urteilsfahig genug, um den Ab- 
stand ihrer Fassungen gegeniiber den Originalen zu erkennen. Aber 
sie empfanden keine Veranlassung, sich Skrupel dariiber zu machen. 
Der Gedanke einer Vergleichung im literarlschen Sinne lag ihnen 
fern. Wesentlich waren nur zwei Erf ordernisse : zunachst die Liebes^ 
handlung in der Konstellation der Frau zwischen zwei Mannern. 
Sodann eine von besonderen Stimmungsreizen erfiillte Umgebung, 
geeignet, die Drei-Personen-Handlung als Eifersuchtsgeschehen 
schicksalhaft mit der Aussenwelt zu verflechten, den Menschen als 
Produkt seiner Umgebung erscheinen zu lassen. Massenet hat diese 
fatalistische Verkniipftheit in „Manon" hervorgehoben. Dieses Werk 
gehort, wie mehr noch alle sonstigen Schopfungen Massenets, dem 
franzdsischen Ausdruckskreis so unmittelbar an, dass eine Uber- 
tragung kaum moglich ist, zum mindesten die besonderen Qualitaten 
schadigt. Uber diese Einschrankungen hinweg, die verbunden sind 
mit der zart amourosen Erotik, bleibt aber das Gestaltungsproblem 
als solches unverandert. Nur drangt die Drei-Personen-Handlung 
mehr zur Zwei-Personen-Handlung, Sopran und Tenor. Die Bariton- 
Funktion wird nach aussen in die storende Intrige verlegt. Wichtig 
ist an den Werken Massenets wie auch des Saint-Saens die zuneh- 
mende Neigung zum melodisch ausgesponnenen Gesang, die damit 
verbundene Melodisierung der Wort- und Sprachbehandlung. Sie 
wird zu immer zarterer Gefiihlsabstufung getrieben, weil das Sing- 
vermogen der franzosischen Stimme nur in dieser zunehmenden 
Lyrisierung musikalisch und klanglich standzuhalten vermag. Hier 
ist einer der Wege, die zu Debussy fiihren, so fern im iibrigen die 
mit der Verfeinerung zugleich wieder ins Konventionelle abgleitende 
Tonsprache Massenets einer Erneuerung stand. 

3. 

Das Prinzip der Lyrique, wie es sich in der franzosischen Behand- 
lung entfaltete, war nicht sonderlich wandlungsfahig. Es musste 
von der Wahrhaftigkeit Bizets bald wieder in einen neuen kunst- 
haften lUusionismus hineinfiihren, wenn es nicht gelang, die ge- 
gebenen Typen kraftiger auszubauen und dadurch neue Steigerungen 
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zn finden. Hierfur aber war die franzosische Stimme nicht aus- 
reichend expansiv veranlagt. Die franzosische Oper war daher auf 
Verfeinerung des seelisch Gefiihlsmassigen und immer starkere 
Einbeziehung aller atmospharischen Elemente gerichtet. So gelangte 
sie mit Debussy schliesslich in eine Region atherischer Zartheit, 
die den Gegenpol der naiven Unmittelbarkeit Bizets bedeutet und 
damit auch den Kreis der Aussenwirkung betrachtlich einengt. 

Anders war der Eindruck des gegebenen Beispieles auf Italien. 
Hier lagen keinerlei Hemmungen vor, weder des Organes, noch des 
Temperamentes, noch des Spielwlllens. Im Gegenteil, die Stimme 
wollte mehr singen. Je starker die Leidenschaft erregt wurde, um so 
lebendiger und wohler fiihlte sich das Gesangs-Temperament, und 
um so drastischer ausserte sich der Spielwille. Diese Leidenschaft, 
diese Natumahe des Erlebens, wie sie Bizet gezeigt hatte, waren 
notig und wurden gesucht. Alles mit der herkdmmlichen Oper 
verbundene Beiwerk dagegen, namentlich die langausgesponnene, 
miihsam vorgetriebene Handlung wurde als hinderlich empfunden. 
Wesentlich war nur das Kampfspiel dreier Stimmen, wie es die 
Lyrique vorgebildet und wie es ahnlich der alte Verdi im „0thello*' 
gestaltet hatte, Auch hier die eine Frau zwischen zwei Mannern, 
von denen der Starkere freilich nicht Liebhaber, sondern Damon 
war, fur den die Frau nur Objekt bedeutet. Aber die kiinstlerische 
Konzeption war die gleiche wie bei den Franzosen. Nur das Milieu 
hatte Verdi verschmaht, weil die Leidenschaften bei ihm zu stark 
waren, um noch andere Faktoren gelten zu lassen. Dieses Milieu in^ 
dessen war fiir die Nachfolgenden als Farbe wichtig, Im iibrigen 
begniigte man sich mit primitiven Grundziigen. Durchbildung der 
Handlung war Nebensache, sie gehorte nicht zur Oper. Diese sollte 
wieder einmal nur durch Stimme wirken. Das war moglich, sobald 
man nur die natiirliche Leidenschaft sprechen liess. Um so sicherer 
musste die Wirkung sein, je unmittelbarer diese Leidenschaft dem 
Leben entnommen war. Jeder historische Stoff bedurfte der Er^- 
klarung. Die Wirklichkeit erklarte sich selbst, und die aus ihr 
kommende Leidenschaft musste jedem sofort verstandlich sein. 

Es entsteht aus der kunstlerischen Wahrhaftigkeit Bizets und der 
Realistik des spaten Verdi die veristische Oper. Sie ist gekenn*- 
zeichnet durch Reduzierung alles Handlungsmassigen auf die Form 
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des einaktigen Spieles* Einschaltung der Chore nur zu episodischen 
Einzelwirkungen pittoresker Art und Sttuationscharakteristiken* 
Auslassung alles sonstigen Beiwerkes, Konzentration des Spleles 
auf die drei Stimmen der lyrischen Oper. Jetzt aber sind es italienische 
Stimmen. Je starker ihre Leidenschaft durch die Echtheit des 
Buhnenerlebens erregt wird» um so mehr schwillt die Stimme an. 
Sie sprengt die Grenzen auch des Realismus eines Verdi, sie versucht 
den aussersten Affekt unmittelbarer Erregtheit noch im Klang zu 
erfassen. Die Handlungsfuhrung ist darauf gerichtet» diese aussersten 
Affekte in moglichst schneller Steigerung auf einanderf olgen zu lassen, 
so dass sie sich immer wieder iiberbieten. Dabei werden alle erdenk- 
lichen Mittel angewendet, um den Horer unmittelbar zu ergreifen. 
Er muss von der Wirklichkeit der Handlung erschreckt, geriihrt, 
muss mitbeteiligt sein wie bei einem Strassenerlebnis. Sogar Ort und 
Datum der garantiert wahren Begebenheit wird ihm mitgeteilt, 
er kann in der Zeitung nachpriifen. Der Verismus macht dies mog- 
lich. Zudem sind die Charaktere einfach» alltaglich. Was ihnen ge- 
schiehty kann jedem einzelnen geschehen, auch dieses Bewusstsein 
steigert die Eindringlichkeit der Wirkung. Entscheidend aber ist 
die Typisierung der Gestalten aus der Leidenschaftsgewalt, Kraft, 
dynamischen Ergiebigkeit und gleichzeitig gefiihlhaften Geschmei- 
digkeit des Stimmcharakters. So entstehen Gestalten wie Santuzza, 
Turridu, denen sich Alfio als treibende Erganzung anfiigt, ahnlich, 
wenn auch in der sonstigen Umgebung nicht gleichwertig ausge- 
stattet, Canio und Tonio. Es ist der Reingehalt der Lyrique, vom 
„0thello** her gesehen und mit beabsichtigter, freilich begabungs^ 
massig nicht anders moglicher Kunstlosigkeit ausgestattet. 

Die geistige Bediirfnislosigkeit dieses Stiles musste sich bald am 
Mangel jeglicher Expansionskraft erweisen. Die einaktige Form war 
im Grunde nicht Konzentration, sondem Notbehelf der GestaltungS" 
armut, die Verwendung der Stimmtypen primitive Gegeniiber- 
stellung gegebener Muster ohne innere Verkniipfung. Puccini 1st der 
einzige unter den Jungitalienern, der iiber die Erfindungsbegabung 
hinaus Sinn fiir das innere Gesetz der Sing*- und Spielhandlung hat, 
fiir Aufbau und Gestaltung, fur die Bedeutung des Charakters als 
einer erst in der Ausbreitung sich enthiillenden und wachsenden 
Kraft. Gleichwohl ist er eine epigonale, eine abschliessende Er- 
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scheinung. Es liegt daher ausserhalb seines Vermogens und auch 
semer Absicht, neue, eigene Typen zu finden. Wohl aber vermag er 
die vorhandenen zu der fiir ihn geeigneten Form zusammenzu-- 
fassen. Aus kiinstlerischer Mittlerschaft zwischen italienischer Kraft 
und franzosischer Empfindsamkeit entsteht ein neues romanisches 
Muster. Die Einwirkung Wagners wird dabei namentlich in der 
freien Behandlung der Harmonik spiirbar. £s ergibt sich ein nicht 
internationaler, wohl aber weltmannisch romanischer Spieltyp. 
Er erlangt um so schneller allgemeine Geltung, als er an keinerlei 
bekenntnismassige Voraussetzungen gebunden ist, sondern aus- 
gesprochen konversationelle Ziige tragt. 

Puccini ubernimmt zunachst die Typisierung der Charaktere wie 
des Handlungsablaufes von der lyrischen Oper, in seinem zweiten 
Werk, „Manon**, beriihrt er sich sogar unmittelbar mit Massenet. 
Er behalt, mit einer Ausnahme, den soubrettos sentimentalen 
Diminutiv-Frauentypus bei. Der Bariton bleibt der eifersiichtige, 
verschmahte oder intrigante Liebhaber. Niemals, nicht einmal in 
der damonischen Faunsmaske Scarpias, wird er dem grossen Format 
des Verdi-Baritons vergleichbar. Auch der Tenor halt sich im 
wesentlichen innerhalb des lyrischen Gebietes. Nur Cavaradossi 
stiirmt im Augenblick aussersten Affektes in das Heroische hiniiber, 
ohne diese Linie zu halten. Es bleibt also durchweg der Grundrlss 
der Lyrique, von Stimmungselementen des Milieus vielfach durch- 
setzt und koloristisch aufgeputzt. 

Aber diese im Franzosischen klanglich so zarten, durchsichtigen 
Gestalten erhalten jetzt einen fiir ihre Physis fast iiberreichen Zu- 
schuss an vokaler Substanz. Sie werden zudem pathologisch auf- 
gefarbt, um den Organen durch Beimischung des Leidensvollen 
eine neue Klangniiance zu geben. Mimi ist schwindsiichtig, bei 
Butterfly bringt das japanische Kolorit die pittoreske Farbung. 
Nur Tosca steht gewissermassen frei im Raum. Sie ist Puccinis 
Verdi-ahnlichste oder -nachste Gestalt, Sie ist selbst Sangerin. 
Als solche bedarf sie keines anderen Kolorits als dessen» das ihr 
die natiirliche Leidenschaftlichkeit der besonders reizbaren kunst" 
lerischen Frau gibt. Dieser Mangel an Parfiim lasst hier Puccinis 
naturhaftestes, musikalisch reichstes und reifstes Werk entstehen, 
Dass es gleichwohl nicht der Folterkammer- und Hinrichtungseff ekte 
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entbehren kann, zeigt die Begrenztheit dieser Kunst» ihren Bedarf 
an moglichst krass gefasster Naturalistik. Aber Puccini bleibt nJcht, 
wie Mascagni und Leoncavallo, bei solchen Augenblickswirkungen 
stehen. Aus dem affektuosen Aufschrei der Stimme wachst die neue 
Melodie, die grosse Kantilene. Sie wird gesteigert durch die mit 
virtuoser Leichtigkeit hingeworfene Harmonik, Koloristik und 
Dynamik des Orchesters. 

Auch sie beruht auf der subtilen Erfassung des augenblicklichen 
Affektes aus der Reaktion der Nerven, auf der Sprunghaftigkeit im 
Wechsel des Geschehens. Sie ist gelegentliche Erganzung der Sing" 
stimme, wiederum niemals Fiihrung. Ausserstenfalls wird sie un- 
mittelbarer Reflex, Klangspiegelung des optisch handlungsmassigen 
Eindrucks, springt nicht sofort in das Wort iiber, sondern in die 
seelische Gebarde, ist Luft, Perspektive, Hintergrund. Dieses 
Orchester wechselt unablassig in seinen Einzelfunktionen, aber as 
gedenkt dabei stets des Hauptgebotes : niemals die Stimme zu ver- 
hiillen. Es bleibt Kostiim der drei grossen Stimmtypen. In ihnen 
stellt sich fiir diesen letzten Opern-Italiener des 1 9. Jahrhunderts 
das Leben und das Spiel des Lebens dar, soweit und wie es aus der 
singenden Stimme heraus darstellbar ist. 

Puccini hat ausser seinen drei Hauptwerken „Boheme**, „Tosca**, 
„Butterfly" vor der unvollendet gebliebenen ,,Turandot** noch eine 
Buffa - als Teil einer Trilogie - geschrieben: „Gianni Schicchi". 
Es ist ein merkwurdiger ^Falstaff^-Nachklang mit der Zentralgestalt 
des Baritons und dem um sie gruppierten, in Arabesken aufgelosten 
Ensemble, das letzte Dokument eines rein aus der Sprache schopfen- 
den Ensemble-Parlandos, in das die melodischen Gesange des Liebes- 
paares fast wie Parodien eines Jugendtraumes verloren hineinklingen. 
Dieses Werk erweist Puccinis hohe Kunstlerschaft, wie sie sich 
ausserhalb der ihm durch seine geschichtliche Stellung auferlegten 
Schaffensbedingungen an einem frei gewahlten Thema dokumentiert. 
„Schicchi** ist zeitlos, aber auch ohne aktuellen Reiz, wie alles Zeit- 
lose, ein reines Phantasiespiel. 

Innerhalb seiner Zeit steht Puccini als VoUender der lyrischen 
Oper, wie sie sich aus der Durchdringung mit den Elementen des 
italienischen Gesanges gestaltete. Nahm er dabei wichtige Anregun- 
gen Verdis als der einzige zur Nachf olge Beruf ene auf, so unterschied 
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er sich doch in einem Punkte von Verdis Schaffensart. Fur Puccini 
ist stets die Frau das schopferische Zentrum, Sie ist nicht nur, wie 
Carmen, die Initiativkraft. Sie dominiert auch in Gesang und Hand- 
lung in so zunehmendem Masse, dass die Manner-Erscheinungen 
schliesslich, wie in ^Butterfly", nur noch Staffage sind, bestenfalls 
die MoglicKkeit geben, ein Duett mit ihnen zu singen. „Tosca" 
halt auch in dieser Beziehung noch scheinbar eine Mittellinie, und 
„Bohfeme** bringt aus dem Stoff heraus Abwechslung durch klein- 
lebige Ensembles. Aber auch in diesen Werken ist der Stil des Ge- 
sanges und der Melodik durch das Gefiihlsleben der Frau und den 
Typus ihrer Stimme bedingt. An diesem Feminismus der Konzep- 
tion zeigen sich die grossen kulturellen Zusammenhange, die das 
Theater Puccinis naher an die franzosische Lyrique stellen als an 
den einer anderen Welt angehorenden Verdi. Sie ziehen gleichzeitig 
eine geistige Verbindung zwischen dieser franzdsischen Oper und 
dem Theater Richard Wagners. 

4. 

In Frankreich hatte man inzwischen Wagner griindlich kennen 
und soweit bewundern gelernt, wie dies der Opera-Teil des fran- 
zosischen Geschmackes zuliess. Der andere, nicht von den Akzenten 
des Pathos, der Rhetorik und der Geste, sondern vom Klangelement 
der Sprache bestimmte Teil widerstrebte dem Fremdiandischen 
wie auch dem Gestaltungsziel dieser Kunst. Er suchte das naturliche 
Gesangsvermogen der eigenen Sprache dagegen zu mobilisieren. 
Die Lyrique war eine solche Gegenerscheinung. Aber ihr fehlte 
ungeachtet der organischen Anpassung von Sprache und Stimm- 
charakter die unmittelbare Ableitung der Stimmlinie aus der Sprache. 
Die Lyrique blieb stets um Eingliederung des Sprachelementes in 
die gegebene Formstruktur der Musik bemiiht. Man respektierte 
immer wieder die Sondergesetzlichkeit des musikalischen Organis- 
mus, die zwar zum Teil auf dem periodisierten Lied, zum grdssten 
Teil aber auf der primar tanzhaft bedingten Instrumentalmusik 
beruhte. Die Kultur dieser musikalischen Formorganik war den 
westeuropaischen Musikvolkern so tief in das Bewusstsein gedrungen, 
dass es nicht moglich schien, ausserhalb solcher Schematik der 
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Periodisierungy Harmonisierung» Rhythmisierung eine lediglich 
sprachbestimmte Form gesanglich zu gestalten. 

Was aber dem kultivierten Westeuropaer selbst bel gut revolu- 
tionarer Gesinnung nicht moglich wurde, das voUbrachte in naiver 
Unbefangenheit, nur unter dem Gebot der Notwendlgkeit, ein Russe, 
Mussorgski. Er war nicbt Musiker vom Fach, darum tecbnisch 
unbelastet. Er war der Meinung, dass Gesang nicht aus der sym- 
metrisch stilisierten europaischen Instrumentalmusik, sondern aus 
der Gesetzmassigkeit der Nationalsprache hervorgehen miisse. 
So scbrieb er nach mehreren anderen Versuchen als sein Haupt- 
werk die Geschichte vom Boris Godunow. Der Wille zur deklama*- 
torischen Melodisierung der Spracbe war grundlegend und schop- 
ferisch. Mussorgski geht dabei nicht, wie Wagner, vom einzelnen 
Wort aus, sondern vom Satzgefiige. Ejr formt es zu einer Art rezita- 
tivisch gegliedertem Arioso, Hierfiir freilich war die leichte und 
naturhafte Sangbarkeit der russischen Sprache Voraussetzung. 
Gibt es doch nachst der italienischen keine Sprache, die der Auf- 
losung in den gesungenen Klang so entgegenkommt, wie die russische, 
und dabei namentlich in den Mannerstimmen mit einem ahnlich ergie- 
bigen Material rechnen kann. Formale Anlehnungen fiir seine 
Gestaltungsart fand Mussorgski im russischen Volkslied, fiir die 
Behandlung des Sprachmelodischen und der Harmonik im russischen 
Kirchengesang. 

So entstand aus verschJedenen Anregungen ein Werk, dessen 
Mittelpunkt der herrschende Mann als Bariton ist. Hier aber steht 
er nicht in irgendeinem psychologisch bedingten Sonderverhaltnis 
zu Einzelerscheinungen der Aussenwelt. Er ist wirklich das Zentrum, 
Inbegriff der schaffenden Kraft, die von hier nach den verschieden- 
sten Richtungen der Frauen-, namentlich aber der Manner-En- 
sembles ausstrahlt. Ihre Gegenkraft ist der Chor, fiir den Mussorgski 
wiederum in der nationalen Volksmusik das Vorbild fand. So beruht 
dieses Spiel nur auf dem Wechsel der in mannigfaltigste Bewegtheit 
aufgelosten Chorhandlung und der heroischen Verbrechererschei- 
nung des Boris. Die Liebeshandlung im Sinne der Lyrique wird auf 
eine episodische Intrige von bewusst konventioneller Haltung, den 
sogenannten Polenakt, beschrankt. Die dem Boris ausserlich ent- 
gegenstehende Tenorgestalt des falschen Demetrius bleibt peri- 
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pherisch, Behelf zur spielmasslgen Entwicklung, und verschwmdet 
allmahlich. AIs einzige bedeutungsvoUe Gegenstimme des Haupt- 
spielers bringt die abgeklarte Basserscbeinung des Evangelisten- 
Monches Pimen die cKronikenhaft umrahmende Einleitung und 
abschliessende Vollendung der Historic, 

Dieses merkwurdige, ausserhalb des normalen GeschicKtsverlaufes 
stehende Werk wurde bereits 1874, also ein Jahr vor „Carmen**, 
in Petersburg aufgefiihrt. Erst mehrere Jahrzebnte danach wurde es 
im westlichen Europa bekannt, zunachst in Frankreich, wahrend es 
nach Deutschland am spatesten, erst 40 Jahre nach der Urauffiihrung, 
gelangte. Neuartig fiir Westeuropa war zunachst der Bewegungsreiz 
der ostlichen Melodik und die fremdartige Fiilligkeit der Harmonik, 
daruber hinaus die scheinbar primitive, doch tief gesetzmassige 
Handhabung der sprachmelodischen Formung. Hier war ein Weg 
gewiesen, der Stimme und Sprache zugleich freie Bahn gab. Er liess 
Gesang aus Spracbe entstehen und Ibn doch sich frei aussingen, 
gleichsam zu einer Sphare oberhalb des Wortes sich verfeinern, 
ohne den Klang gedanklich zu belasten. 

Diesen Weg ging Debussy, der originellste unter den franzosischen 
Musikern seit Bizet. Er ist dessen eigentliche Gegenerscheinung, 
Personifizierung jenes rein gallisch lateinischen Wesens, das in der 
Neigung zu atherischer Zartheit und Abstufung der Empfin- 
dungen unmittelbar dem franzosischen Boden und franzosischen 
KHma angehort. Den Grundriss wahlte Debussy entsprechend dem 
Muster der Lyrique: das Drei-Personen-Werk als Eifersuchtsspiel 
zweier Manner um die Liebe einer Frau. Je mehr aber Geist und 
poetischer Wille der Sprache das musikalische Geschehen bestim- 
men sollten, um so mehr mussten sich die Umrisse der Gestalten 
verfliichtigen, mussten die ausseren Ereignisse der ReaKtat ent- 
kleldet, auf symbolhaftes Geschehen zuriickgedrangt werden. Um so 
mehr musste vor allem die Individualcharakteristik als Selbstzweck 
verschwinden. Nur noch das Beziehungsleben zwischen diesen 
Erscheinungen konnte Gegenstand der Darstellung sein. Die Sprache 
gait nicht mehr als Mittel der Zusammenballung und Affektverhar- 
tung, sondern der Aufhellung nach innen. Die Musik musste diesen 
Prozess der seelischen Durchleuchtung fortsetzen, indem sie den 
Vorgang der Atherisierung des Wortes weiter steigerte. 
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Maeterlmcks Dichtung von „Pelleas und Melisande" bot hierfiir 
die richtige dichterische Unterlage: ein letztes, feinstes Erosspiel, 
das den Korper der geliebten Frau kaum noch wiinschend beriihrt, 
nur ihr Haar streichelt, dabei aber wortlos die Seele sich so tief zu 
eigen macht, dass in Wirklichkeit der wildeste Sinnenrausch gering- 
fiigig erscheint gegeniiber dieser in leiseste Regungen gehuUten 
Vereinigung der Seelen. Die Ereignisse vollziehen sich wie tief auf 
dem Meeresgrund, unsichtbar, dort mit tierischer Grausamkeit. 
Aber die sichtbare Oberflache der Musik, tief innerlich von diesen 
Geschehnissen bewegt, zeigt nach aussen nur noch leise Reflexe, 
Es ist in dieser Art ein Idealbild gerade der franzosischen musik^ 
dramatischen Schopfung. Eben bier singen die Stimmen das, was 
ihrem Singvermogen gemass ist. Sie bewegen sich in einer Ausdrucks- 
region rein lyrischen Empfindens, es gibt keine Beimischungen 
anderen stofflichen Wesens mehr. Die Lyrik der weichen, sehr bieg^ 
samen und feinen, aber keiner Kraft fahigen Frauenstimme erscheint 
in den psalmodierenden Gesangen der Melisande auf das voUkom- 
mene Grundmass zuriickgefiihrt. So gibt sie das Schonste und Sub- 
limste, dessen der Klang der franzosischen Frauenstimme fahig ist. 
Ahnlich gelangt das Wesenhafte des so verschieden gestuften 
Mannlichen zu einer aussersten Steigerung: im unwissentlich be- 
gehrenden und geniessenden tief en Tenorklang des Pelleas, wie in 
dem, sein Besitzrecht brutal wahrenden, dabei von Qual und Un- 
sicherheit gepeinigten Golo. Der Pimen-Bass des Konigs Arkel 
erganzt die Haupterscheinungen. 

Zweifellos ziehen sich von dieser Handlung aus Verbindungen 
zu „Tristan und Isolde", wie auch Debussys Musik trotz ihrer 
bewussten Eigenhaltung erfiillt ist von Wagner, namentlich von 
jjParsifal^-Anklangen. Das sind die Symptome der grossen geistigen 
Zusammenhange. Ihnen sich entziehen wollen, ware zweck-* und 
sinnlos, wie andrerseits ihr Vorhandensein und ihre Erkennung 
nichts zu tun hat mit der Wertung geistlger Selbstandigkeit. Die 
Bindung zu Wagner ist oppositioneller Art, darum aber nicht minder 
wichtig als die zu Mussorgski, die zugleich eine Riickkehr iiber 
Gluck hinaus zu der alten nationalen Kunst Rameaus erstrebt. 

Zu Rameau fiihrt auch Debussys Einbeziehung besonderer har-- 
monischer Funktionen. Den Chor Mussorgskis verwendet er nicht. 
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Er lost ihn gewlssermassen auf In eine Harmonik, die jene Subli-* 
mierung des Wortes und der seelischen Geste, jenen Atherlsierungs- 
vorgang bis zum letztmoglichen Grade steigert. Auch dieses Or- 
Chester ist das Gegenteil des Wagner-Orchesters, das die Verdeut- 
lichung und psychologisierend gedankliche Kommentierung des 
Geschehens gibt, Bei Debussy erfiillt sich die franzosiscKe Bedeu- 
tung des harmoniegebenden Orchesters als der Atmosphare der 
Stimme. Die in neuartige, ostlich fremde und mittelalterliche Zu- 
sammenklange gesckicktete Harmonik Debussys gibt eine in ver^ 
sckwimmenden Klangbrechungen sckimmernde Luftspiegelung des 
kiergegen nock erdkaft wirkenden gesungenen Wortklanges. Gleick- 
wokl stekt fiber dlesen Gegensatziichkeiten der Absickten die oft 
frappante Ubereinstimmung der Mittel gerade der wagneriscken 
und neufranzosiscken Harmonik. So bekauptet sich auck kier fiber 
der Versckiedenkeit der geistigen Individualisierung die organiscke 
stoffHcke Verbundenkeit der Zeitersckeinungen. 

„Pelleas" ersckien 1902, zwei Jakre spater als ,,Tosca" und 
Ckarpentiers „Luise*\ Auck diese ist ein Werk typisck galliscker 
Art. Eine ins Pariseriscke fibersetzte und bfirgerlick zivilisierte 
Carmen ist Mittelpunkt, Liebkaber und Vater sind Begieiter, gut 
getroffen in der Erfassung der Typen, aber zu stark an das Lokal- 
kolorit gebunden und okne durckgreifende Expansivkraft der Musik. 
Auck Dukas' „Ariane und Blaubart", in der musikaliscken Kon-* 
zeption erdkafter als Debussys „Pelleas*\ erreickt nickt die represen- 
tative Bedeutung dieses einzigen und unnackakmticken Werkes. 
Mit ikm gekt eine grosse Epocke sckopferiscken Eigenlebens der 
franzosiscken Oper zu Ende, wie mit dem nack aussen starker wir- 
kenden, dabei als Kfinstlerersckeinung aknlick wicktigen Puccini 
die italieniscke romantiscke Oper zu einem Absckluss gelangt. 
Beide enden in der Gattungsform der lynscken Oper mit ikrer Aus- 
pragung der Drei-Personen-Handlung, der Eifersuckt als Spiel- 
motor, der entsckeidenden Bedeutung des Milieus als kandlungs- 
bestimmenden Elementes. Ckaraktere besonderer Art feklen, ebenso 
Probleme ausser- und oberkalb der Menscken. Die Beziekungen 
spinnen sick gleick unsicktbaren Faden. Sie zieken die Nakrung aus 
der Luft, und die sckeinbar kandelnden Menscken sind nur nock 
Auffangevorricktungen und Ausserungsorgane. Diese Beziekungen 
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kreisen immer um das Thema dcs Kampfes der Manner um die Frau. 
Die einzige Santuzza ausgenommen 1st das Weib stets die Begehrte, 
und die Handlung erschopft sich darin, sie in steigendem Masse 
begehrenswerter, gleichzeitig schwieriger erreichbar erscheinen zu 
lassen. Daraus ergeben sich die Momente der Anspannung und der 
Weiterentfaltung der Stimmen. Sie drangen stets zum Affekt, Er ist 
das Belebungsmittel auch fiir die Form, daher bleibt sie dem Natu- 
ralismus verbunden. Fine Ausnahme macht die Kunst Debussys, 
die sich in immer wirklichkeitsfernere Verfliicbtigung auflost, 
gewissermassen als bewusste Gegenerscheinung des affektbestimmten 
Naturalismus. 

Mit diesen beiden Schlusserscheinungen 1st die letzte produktlve 
Konsequenz aus dem Schaffen Verdis, Blzets und Mussorgskis 
gezogen. Was dem romanischen Geist an Wagner-Anregungen ver- 
arbeitungsfahig schien, ist gleichfalls aufgenommen. Die italienische, 
franzosische, zugleicb die beiden verbundene slawische Oper ist 
an einen Endpunkt gelangt, von dem aus nur noch die Wieder- 
holung der Typen moglich wird, nicht mehr ihre produktive Weiter- 
bildung. Fine neue, wesenseigene Gattung ist durchlaufen mit alien 
Metamorphosen, die sich aus dem Ineinanderwirken verschiedenster 
Zeitkrafte ergaben. Aus dem Wesen der romanischen Stimme ist 
ein neuer grosser Schaffenskreis umschrieben und erfiillt worden. 
Er hat die produktive Wandlung der singenden Stimme nach neuen 
Gesetzen bestatigt und miindet nun wieder in seinen Anfangspunkt. 
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XI 



DIE HISTORISCHE OPER 

Strauss — Pfitzner — d' Albert — Schreker -~ Busoni — Strawinski 

Die Nachkriegs-Oper 

1. 

Im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts beginnt das Er*' 
loschen der ausserdeutschen Opernproduktion. 

Mit Debussy stirbt der letzte grosse Reprasentant lateinisch 
gallischer Kunst. Seine gleichaltrigen Weggenossen Dukas, Char- 
pentier. Ravel, die ihn iiberleben, gelangen nicht iiber die episodische 
Einzelwirkung hinaus. In der jiingeren Generation findet sich keine 
Nachfolge. Die Oper verliert an Schaffensanre^z, kammermusikhafte 
Instrumentalmusik und die kleine experimentelle Form herrschen 
vor. Ahnlich ist das Bild in Italien. Puccinis Hauptwerk ist 1 904 mit 
„Butterfly" abgeschlossen. Die Einakter sind wesentlich nur durch 
„Schicchi**, „Turandot**, von ihm selbst nicht mehr zu Ende ge- 
bracht, bedeutet eine Abschwachung, keine neue Wandlung. Es 
finden sich auch weiterhin kultivierte Begabungen, unter ihnen 
namentlich der lyrisch erf indungsreiche Alfano, dann Pedrollo, Gior- 
dano - aber keiner vermag den gezogenen Kreis zu iiberschreiten. 

Die slavischen Volker bnngen noch weniger Neues. Fiir die 
Tschechen bleibt Smetanas 1866 geschaffene Volksoper „Die ver*- 
kaufte Braut" nebst einigen anderen dieses Meisters das Grundwerk. 
Dvoraks Opern sind unwesentlich. In Russland steht Mussorgskis 
„Boris*' vereinsamt. Die muslkalischen Talente erproben russische 
Motive am Muster der Lyrique, Hier findet sich, namentlich bei 
Tschaikowski, manche vorahnende Verbindung zu Puccini, Wichti-* 
ger als die Oper wird fiir Russland das Ballett. Aus franzosischer 
Tradition erwachsend, ersteht dank der aussergewohnlichen mimisch 
rhythmischen Begabung des Russen in der Tanz-Pantomime eine 
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neue Gattung musikalisch korperlicher Ausdruckskunst. Vormals 
hatte sie der Opera zur Grundlage gedient. Jetzt ruft sie eine neue, 
ironisch parodistische Art musikeJiscken Pkantasiespieles auf die 
Buhne. Hier entfaltet sich die originellste Biihnenbegabung des 
neuen Jahrhunderts : Igor Strawinski. Aber ahnlich wie bei Mus- 
sorgski dauert es lange, bis Strawinski in Westeuropa bekannt wird. 
Auch dann noch f ehlen die geeigneten Mittel. um das Eigentiimliche 
seiner Kunst richtig zu zeigen. Seine auf visuelle Veranschaulichung 
berechneten grossen Tanzspiele mussen sich mit der abstrahierenden 
Vorfiihrung als Orchestersuiten im Konzert begniigen. 

In der iibrigen europaischen Opernproduktion breitet sich zu- 
nehmendes Schweigen aus - mit Ausnahme von Deutschland. Hier 
bricht ein wahrhaftes Schaffensfieber aus. Von der Wagnerzeit her 
lagen noch ein paar anfangs wenig beachtete Werke vor, die nach- 
traglich eine literarhistorische Gloriole erhalten: der „Barbier von 
Bagdad'* des Peter Cornelius und Hermann Gotzens „Bezahmte 
Widerspanstige." Ihnen schlossen sich als unmittelbare Wagner^ 
Nachfolge an Hugo Wolfs „Corregidor", Humperdincks „Hansel 
und Gretel**, „Guntram** von Richard Strauss, „Kain** von d'Al- 
bert, der „Arme Heinrich" von Pfitzner. Von diesen, dem Jahr*- 
hundertausgang zugehorenden Werken biegt die Linie um nach der 
italienischen Richtung mit d'Alberts „Tiefland". Es folgt die Reihe 
von Straussens grossen Tondichtungen fiir Orchester und Biihne: 
„Feuersnot", „Salome", „Elektra", bis hinauf zu den archaisierenden 
Stilschopfungen „Rosenkavalier*' und „Ariadne*'. Zwischen ihnen 
steht zeitlich Pfitzners „Rose", Busonis „Turandot", „Brautwahl", 
Schonbergs „Erwartung" und „Gluckliche Hand**, Schrekers 
„Ferner Klang**, und, der Entstehungszeit nach, Strawinskis 
„Petruschka**. Der Reigen setzt sich fort mit Pfitzners „Palestrina'*, 
neben den die Chronik Busonis „Arlecchino" und d'Alberts „Tote 
Augen*' stellt. Die „Geschichte vom Soldaten**, Schrekers „Ge'- 
zeichneten** und „Schatzgraber*', Straussens „Frau ohne Schatten**, 
bezeichnen das Ende der Kriegszeit. 

Jetzt tritt eine neue Generation auf. Hindemiths Einakter, „Car- 
dillac*', „Neues vom Tage'*, Kreneks „Zwingburg**, „Orpheus**, 
„Jonny", Bergs „Wozzeck**, schhesslich Weills „Dreigroschen- 
oper**, „Mahagonny**, ^Ja-Sager** und „Biirgschaft'* reprasentieren 
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die deutsche Jugend der Nachkriegszeit. Zu ihr stosst der Franzose 
Milhaud mit seinem „CoIumbus", wahrend die Italiener Casella, 
Malipiero, Castelnuovo-Tedesco sich an derOper kleineren Formates 
als artistischem Unterhaltungsspiel versuchen. Zwischen diesen 
Neuerscheinungen der letzten Generation, deren Anfangserfolg im 
weiteren Verlauf zu stocken beginnt, stehen wieder grosse Werke 
der Alteren: Straussens „Intermezzo'* und „Agyptische Helena**, 
Pfltzners „Herz", Schrekers „Schmied*', Strawinskis „Ddipus'*. 
Auch hier zeigt sich durchweg unverkennbares Erlahmen der Wir^ 
kungen wle der Krafte selbst* Um die Wende des dritten Jahrzehnts 
versandet die Schaffensbewegung fast vollig. 

Diese, nur in den wichtigsten Erscheinungen skizzierte Reihe 
gibt den Eindruck zunachst einer fast krampfhaften Eruption, die 
in der Uberstiirzung, zugleich wahllosen Vielfaltigkeit der Erschei- 
nungen eine geistige Willensgemeinschaft nicht erkennbar macht, 
daher eine ordnende Betrachtung kaum zulasst. Festzustellen ist 
das Vorhandensein verschiedenster Stiltypen, nicht nur als An- 
regungen fiir Entwurf und Ausfiihrung, sondern auch als praktische 
Moglichkeiten der Auffiihrung. Indem die Opernproduktion sich 
als solche zwar fortsetzte, aber ohne ausreichende Erfolge, notigte 
der praktische Bedarf in zunehmendem Masse zur systematlschen 
Weiterpflege der vordem Geschaffenen. Woher aber sollten Sanger 
und Auffiihrer kommen fiir altere Werke, die zu begreifen, daher 
auch wiederzugeben waren nur aus bestimmten Bedingnissen von 
Zeitkonstellationen und "Stilen? 

Es ist der Beginn des historisierenden, riickblickenden Zeitalters. 
Unlosbar mit seiner Produktion verbunden, ist, wie stets, die Frage 
der Reproduktion, Angeslchts der Vielfaltigkeit der Aufgaben wird 
sie zum Problem. Es stellt sich dar entweder als Forderung freier 
schopferischer Umgestaltung, oder Forderung rein nachbildnerischer 
Wiedergabe. Beide Forderungen lassen eine reine Losung nicht zu. 
Der Sinn des Kunstgeschehens wiirde bedingen, dass in alien dar- 
stellend ausiibenden Kiinsten fiir den jeweiligen Gebrauch immer 
wieder neu geschaffen werde, somit alles Vergangene vergangen 
bleibe, ausserstenfalls als Dokument dieser Vergangenheit gezeigt 
werde. Alle grossen sch5pferischen Zeiten haben es auch so gehalten. 
Diese rigorose Losung des Erbschaftsproblems kommt hier nicht 
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in Betracht. Es bestehen die Tatsachen sowohl der immer noch 
aktuell lebendigen Wirkung des Uberlieferten, als auch des Mangels 
an ausreichender Eigenproduktlon. Beide Tatsachen kennzeichnen 
das historisierende Zeitalter und die ihm zugewiesene Aufgaben- 
stellung. 

Das Problematische dieser Aufgabenstellung ergibt sich aus dem 
Fehlen eines eigenen, unmittelbaren Verhaltnisses zum Gesangs- 
organ. Dafiir zeigt sich das Vordringen von Nebenelementen or- 
chestraler, also reflektiv spekulativer Art, Stoffbetrachtungen, 
dramaturgischen und weltanschaulichen, also durchweg ausser^ 
gesangllchen Ideologien. Die Oper wird mehr und mehr gesehen 
als Schauspiel, das sich gewissermassen zufallig des Gesanges und 
der Musik bedient. Die stilbedingenden Grundlagen der Material- 
gesetzlichkeit dagegen geraten so voUig in Vergessenheit, dass sie 
allmahlich liberhaupt nicht mehr geglaubt werden. Sie gelten besten- 
falls als Kuriositaten langst vergangener Zeiten, die ernsthaft nicht 
mehr diskutabel sind. Die wissenschaftlich geschichtliche Musik- 
anschauung tritt an Stelle lebendig schopferischer Klangerfassung. 
Musik wandelt sich vom tonenden Laut zum geschriebenen Noten- 
bild. 

Fiir die Produktion ergibt sich daraus Notwendigkeit und Anreiz 
zur Nachahmung dieses oder jenes Werkstiles, aber ohne Erkenntnis 
seiner schopferischen Grundlagen. Die Stimmen werden benutzt 
bald nach diesem, bald nach jenem Vorbild der Typisierung. Ihre 
Maske wird zum Schema, ohne Erkenntnis des ihr innewohnenden 
Funktionssinnes. Handlungen werden zu ethischen, sozialen, reli- 
giosen Gesinnungs-Kundgebungen. Fern bleibt die Einsicht, dass 
das Wesen der Opernhandlung niemals primar ist, wie das des 
Schauspieles, sondern immer Ergebnis der schopferischen Stimm- 
erfassung, aus der erst das Phantom der menschlichen Erscheinung 
erwachst. Dieser Erkenntnismangel gegeniiber der vokalen Grund- 
gesetzlichkeit wird unterstiitzt durch allgemelnes Vorherrschen des 
Instrumentalempfindens. Dabei pragt sich freilich auch hier noch 
aus der nicht voUig zu unterdriickenden Eigenlebigkeit des Materiales 
die innere vokale Fiihrung durch, soweit sie nicht iiberwuchert 
wird von anderen spekulativen Elementen. 

Aus dieser Situation, die beruht auf dem talentmassigen Willen 
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2ur Produktion ohne organische Beziehung zum schopf erischen Sinn 
der Gattung erwachsen zunachst zwei Schaff ensarten : die sin- 
fonische Oper als Nachahmung Wagners, die Gesangsoper als 
Nachahmung des romanischen Puccini-Typs. Die erste Gattung hat 
in Humperdinck, Pfitzner, Strauss, die andere in d'Albert und 
Schreker ihre wichtigsten Vertreter gefunden. Zu ihnen kommt 
als dritte und originellste Gattung die Oper ohne Gesang - im 
Grunde aus Verlegenheit, die aber hier geistreich zur schopferischen 
Absicht umgedeutet ist: Strawinskis Pantomime. Dieses sind die 
drei Hauptwege der Vorkriegs-Oper. 

Vorbild fiir die Umlegung des Schaffensimpulses in die sin- 
fonische Instrumentalhandlung war Wagner, die starkste, zugleich 
die iiberhaupt wichtigste musikalische Vollnatur nach ihm ist Richard 
Strauss. Sein Schaffen umspannt den weitesten Zeitraum von alien 
Erscheinungen seit Wagner. Es vereinigt die gegensatzlichen Typen 
in organisch logischer Ordnung und enthalt zudem mit „Salome** 
und „Rosenkavalier** auch zwei Welterfolge der deutschen Oper. 
Das Gesamtwerk ist eine Reihe von Muster zu Muster tastender 
Stilexperimente, die an zwei Stellen iiberraschend gelingen, eine 
gerade Fortsetzung der Erfolgslinie aber nicht zulassen, sondern 
immer wieder das neue Experiment fordern. 

Daran zeigt sich die innere Unsicherheit im Hinblick auf das 
Verhaltnis zur Oper als Gattung. Strauss beginnt im „Guntram** 
mit der Wagner-Imitation. Die Herkunft vom sinfonischen Or- 
chester ist unverkennbar, ebenso die Abhangigkeit vom Vorbild. 
Sogar die Personalunion von Komponist und Librettist wird nach- 
geahmt. Der Zusammenhang ist so offenkundig, dass vom Werk 
nur der Eindruck einer Begabungsbekundung bleibt. Von hier ab 
lenkt Strauss in den seiner Natur gemassen eigenen Weg ein, zur 
„Tondichtung*', wie er seine sinfonischen Orchesterwerke nennt. 
Diese Kennzeichnung ihrer geistig kiinstlerischen Struktur ist richtig. 
Das Straufische Programm ist der sinfonischen Form nicht durch 
gefiihlhafte Bezugnahme verbunden, es ist ihr organisch eingewoben. 
Es ist nicht, wie bei Liszt, Bekenntnis oder Meditation - es ist zu- 
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nachst eine „Handlung**, em musikalisches Geschehen der harmonisch 
instnimentalen Bewegung, genau wie bei Wagner. Nur ragt es bei Strauss 
anfangs noch nicht in die vokale und szenische Ausdruckssphare 
hiniiber, es bleibt auf die Region des Instrumentalen beschrankt. 

Erst nach weitausgreifendem Abschreiten dieses Instrumental- 
gebietes voUzieht sich eine nochmalige Expansion zum Wort, zur 
sichtbaren Szene, zur singenden Stimme. Nun aber ist diese nicht 
mehr Fiihrerin. Sie ist letzte Steigerung und Ubersetzung der 
primar instrumentalen Handlung, aus dieser erwachsen, program- 
matische Deuterin, wo die Bestimmtheit des rein instrumentalen 
Ausdrucks versagt, oder wo Ausdrucksspharen beschritten werden, 
die in jedem Fall dem Instrument unerreichbar bleiben. Auch in 
ihnen indessen kommt dem Stimmklang nur noch koloristische 
Bedeutung als eines Teiles der Harmonic zu. 

So vollzieht sich eigentllch das Auseinanderfallen der von Wagner 
als grundlegend empfundenen Vereinigung von Wort und Ton. 
Das Wort dient als solches jetzt der programmatischen Erlauterung. 
Die Stimme wird zum Teil des Orchesters, von diesem getragen, 
aus ihm Impulse empfangend, seine Funktionen gleichsam als 
singendes Orchester-Organ erfxillend, wahrend das klarende Wort 
dazu von einem literarisch kultivierten Dichter in gar nicht klang- 
gebundener Form beigesteuert wird. Der alte, vorwagnerische Be- 
griff des Textes ersteht von neuem in reziproker Form: er wird nicht, 
wie einst, zur Unterlage, sondern zur geschickt angeglichenen Ver- 
deutlichung. Das Klanggeschehen als solches geht im Orchester 
vor sich, ihm fiigt sich nun als ausserste klangsinnliche Steigerung 
die singende Stimme bei. Dieses Orchester, einst Trager absolut 
abstrakter Ideen, wendet sich aus dem Willen zu gesteigerter Inten- 
sivierung dem Ausdrucksgebiet zu, dem auf anderem Wege die lyrische 
Oper ihre Typisierung verdankt : der Erotik des Geschlechterspieles. 

So erwachsen aus der sinfonischen Tondichtung die sinfonisch 
eingebetteten, vokalszenischen Biihnenspiele „Feuersnot'*, „Salome**, 
„Elektra**. Der Geschlechtsakt selbst ist stofflicher Inhalt. Er gibt 
das Ziel der Phantasiegestaltung, die sich in „Feuersnot'* naiv sym- 
bolisch aussert, von da aus durch immer starkere Einbeziehung 
pathologischer Elemente gesteigert wird. Strauss gelangt dabei in 
der Stimmtypisierung zu deutlicher Anlehnung an die romanisch 
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lyrische Oper, zumal in der Erfassung der fiihrenden weiblichen 
Stimme. Sie ist von der Diemut ab fiber Salome und Elektra jener 
dramatische Zwischentyp, wie Ihn ahnlich Puccini in seiner bestge- 
lungenen Frauengestalt, Tosca, geformt hat. Ihr gegeniiber steht, 
zunachst ausserlich fuhrend, der Bariton: Kunrad, Jochanaan, 
Orest, wahrend der Tenor seine Liebhaberfunktion verliert und zur 
Charakterfigur: Herodes, Aegisth umgeformt wird. 

In dieser Umbildung des Tenors kiindigt sich eine fiir die ge- 
samte neue Oper wichtige Veranderung an : die Abwendung namlich 
von der Stimmerfassung aus primar erotischen Klangimpulsen. 
Diese Feststellung mag liberraschen in der Ausdrucksregion eines 
Richard Strauss, zumal gegeniiber Werken wie „Salome" und 
„EIektra". Der Vorgang ist hier auch nur Nebenerscheinung, er- 
kennbar lediglich, soweit nicht die Antriebe der Haupthandlung 
wirksam sind. Symptomatisch aber ist, dass der Tenor als Liebhaber 
verschwindet. Er wandelt sich zur Charakterfigur damonlsch hy- 
sterisch pathologischer Art. Damit wird riickwirkend auch der 
Frauenstlmme ein Antrieb entzogen. Dieser Ausfall musste sich 
geltend machen, sobald der orchestrale Impuls nachliess und die 
naturhafte Aktionskraft der Stimmen wieder starker hervortrat. 

Die Erfassung des Tenorklanges als Charakterfarbe ist nicht neu, 
Mozarts Basilic ist vielleicht der Stammvater der Linie, Halevys 
fanatischer Eleasar gehort ihr an, Wagners Loge und Mime, Mus- 
sorgskis Idiot setzen sie fort. In alien diesen Erscheinungen wandelt 
sich der Tenor vom einstigen Liebhaber zum Degenerierten, Ver- 
kriippelten, Ausgestossenen. Der Klang des Organes weckt nicht 
mehr die Vorstellung des Zarten, sondern des grotesk Absonderlichen. 

Diese Art der Tenorgestaltung ist ein erstes Zeichen neuer- 
wachenden Sinnes fiir die Eigenbedeutung des Stimmorganes. 
Straussens Weg von der „Elektra** ab zeigt in steigendem Masse 
die seltsam riickwirkende Kraft der Stimme auf jeden, der sich mit 
ihr beschaftigt. Sie wandelt den starksten Verachter stimmlicher 
Werte allmahlich zum Erkenner. Mit „Elektra" hat sich Strauss 
durch die sinfonische Oper mit all ihren Teufeleien des Kolorits 
und der Harmonik hindurchkomponiert. Im gleichen Masse, wie 
dieses Gebiet innerhalb der Straufischen Ausdruckszone durch- 
forscht ist, hat das Geheimnis der singenden Stimme Anziehungs- 
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kraft gewonnen. Auch Strauss hdrt sie primar als Frauenstimme. 
Der Mann wird fiir ihn immer mehr zum Gattungstyp mit naiv 
ausgesprochener Zweckbestimmung des Geniessens. Das Orchester 
bleibt dabei wichtig als Handlungsfaktor, aber es verliert die Fiih- 
rung. Sobald die Stimme wirklich als singend gehort wird, ver- 
mindert sich ohne weiteres der sinfonische Anteil des Orchesters. 

So entsteht eines der reizvollsten Stilkunstwerke einer epigonalen 
Zeit: der „Rosenkavalier", Geschichte dreier Frauenstimmen, die 
fiber dem plumpen und doch spielgewandten Bass eines Mannchen- 
Mannes schweben, in verschiedenartigsten Ensemble-Kombinationen 
miteinander wie mit ihm ihr Spiel treiben, schliesslich in einem aus 
den Stimmen feierlich geheimnisvoU aufbliihendenTerzett und einem 
Duett von marchenhaft zarter Klangfreude ausklingen. Dieses Stiick 
ist mit Recht Straussens lebendigstes Biihnenwerk neben „Salome", 
dariiber hinaus gleich dieser ein Dokument genialischer Musik. In 
beiden Opern sind die Stimmen - dort der Salome und des Herodes, 
hier die der drei Frauen und des Ochs - uber alle instrumentalen 
und sonstigen Intentionen hinaus zu korperhaften Wesen geworden. 
Was und wie sie singen, ist nicht neu im Sinne epochalen Schopfer- 
tumes. Aber es ist Verbindung einer zu letzter Reife gelangten und 
nun riickblickenden Kunst harmonischer Orchesterhandlung mit 
Wiedererkennung einer alten Gesangs- und Stimmkultur. 

Der Blick auf diese und elne Sehnsucht nach ihr halt von hier ab den 
Musiker Strauss gefesselt. Er spiirt das grosse produktiveGesetz,auch 
wenn es sich seinem musikalischen Weltbilde nicht direkt einfugen 
will. So sucht er den Mittelweg einer archaislerenden Stllkunst. Die 
Stimme singt zwar nicht f rei aus sich heraus, aber sie tut so, obgleich 
sie orchestral harmonisch gebunden, obgleich ihre Melodiebildung, 
ihre Linlenfiihrung instrumental bestimmt bleibt. Es entsteht die 
Zauberpartitur der „Ariadne". Lebensferner als „Rosenkavalier*', 
von asthetisierenden Elementen durchzogen, wahrt sie aber doch 
den Ausgleich zwischen Stimme und Orchester als stilbestimmender 
Faktoren. So entsteht schliesslich die „Frau ohne Schatten**, ein 
Versuch, beide Prinzipien neben- und aneinander ins Grosse zu 
steigern, das Orchester wieder aufzublahen, es vom sinfonischen in 
den konzertierenden Stil zu ubertragen, daneben die Stimmen 
schon singen zu lassen. 
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Der Versuch ist zu bewusst und rein artistlsch durchgefiihrt, als 
dass er, ohne innere Bindung der Elemente, organisch wirken konnte. 
Es folgt weiterhin der besonders merkwiirdige, unter alien Straussi- 
schen Bemiihungen merkwiirdigste Versuch, im ^Intermezzo** 
einen neuen Sprachgesangstil zu finden. Das Orchester wird als 
gewichtiges und melodiegebendes Instrument beibehalten, die 
Stimme daneben in realistischer, gelegentlich arios gescKlossener 
Deklamation gefiihrt. Zum erstenmal seit Wagner wird der ur^ 
spriingliche Zusammenhang von Gesang und Sprache, das eigentlich 
Sprachbedingte des Gesanges, wenigstens theoretisch wieder aner- 
kannt, Strauss schreibt selbst den Text. Aber die innere Hemmung 
des Orchesterapparates lasst den Willen nicht zur musikaliscb sub*- 
stantiell bef riedigenden Tat reifen. Es bleibt dabei, dass die Stimmen 
zumeist rezitativisch sprechen, mit kleinen ariosen Unterbrecbupgen 
und einem breit gebauten Scblussduett, wahrend das Orchester die 
erganzende Musik dazu macht. 

„Intermezzo** ist das letzte stil-experimentelle Werk Straussens. 
Von bier ab verliert sich der Weg in kunsthaft reflektierende Spekula^ 
tionen. Auch bei ausserer Verkleinerung des Orchesters streifen sie 
nichts von ihrer instrumental harmonischen Bedingtheit ab, weil 
die Grundkonzeption unveranderlich festgelegt ist. So zeigt das 
Strauss- Werk als Ganzes wohl die wiedererwachende Auf merksam- 
keit und Liebe fiir den Eigenwert der Stimme als wichtigsten Organes 
der Oper. Aber es unterlasst doch die Ausweitung dieser Erkenntnis 
zur neuen Gestaltungsgrundlage. Die Bindungen auch des reichst 
begabten Musikers der Zeit an die jiingste Vergangenheit sind zu 
stark, das Uberwuchern der instrumental harmonischen Grund- 
empfindung ist zu machtig, wahrend planvoller Wille zu schopferi- 
scher Neuformung aus der Stimme gar nicht vorhanden ist. Es 
bleibt bei kluger Erkenntnis, archaisch literarisierender Bezugnahme 
und zunehmend hoher gesteigerter meisterlicher Handhabung des 
Vokalapparates auf der Grundlage der immer wieder instrumental 
orientierten Konzeption. 

3. 

Der Weg, den Strauss seiner Herkunft und Veranlagung nach 
gehen musste, war zwar nicht aus dem primaren Material der Stimme, 
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aber doch aus einem iiberhaupt musikalischen Ursprung abgeleitet. 
Der Boden des realen Klanges und seiner Eigengesetzlichkeit wurde 
mcht verlassen, wenn auch der schopferiscbe Antrieb vom vokalen 
auf den instrumentalen Klang umwechselte. Daneben kam eine 
andere Art des Gestaltens auf. Ihr erschien die Straussische Art als 
zu materialistisch, in Folgen und Auswirkungen unsittlich, den 
Stoffen nacb pervers. Die Ableitung aus der Klangmaterie wurde 
abgelehnt, dafur eine ideologische Dramaturgie hauptsachlich aus 
dem Schaffen Wagners, in Einzelheiten auch Webers und Marsch- 
ners abstrahiert. Ausserer Aufbau, allgemeiner Zuscbnitt der Hand- 
lung, Pragung der Charaktere: alles also, was in Wahrheit Folge- 
erscheinung war, wurde jetzt zur ideell konzipierten Grundlage. 

So entstand eine theoretische Asthetik des „ musikalischen Dra- 
mas", die Wagners Form zur weltanschaulichen Gesetzmassigkeit 
erhob. Die Oper erhielt eine metaphysische Perspektive im Sinne 
ausserklanglich bedingter Erkenntnis gedanklicher Art. Der Haupt- 
grund fiir diese ideologische Scheinverklarung der Oper ist zu- 
nachst - im Gegensatz zu Strauss - die Blutarmut und schwachliche 
Physis der hierfiir schaffenden Begabungen. Sie leben und atmen 
selbst mehr in abstrakten Theoremen, als im Klanglichen. Dazu 
kam das Missverstehen des Wesens der Stimme iiberhaupt. Damit 
hangt zusammen die Sterilitat der Anschauungen, die, einmal von 
der naturhaften S chaff ensbasis entfernt, sich immer weiter in kunst- 
fremde Gedankengange verloren. So wurde die naivste und sinnen- 
freudigste Gattung des Theaterspieles, die Oper, zu einer Kund- 
gebung aussermusikalischer Krafte, die sie zu einer dem Sinne nach 
wahrhaft kabbalistischen Kunstgattung umformen wollten. 

Das Anfangswerk dieser Reihe ist „Hansel und Gretel**. Trotz 
geschickter Fassung bleibt der Kontrast einer kindlich volks- 
haften Marchenhandlung mit dem klanglich, harmonisch und satz- 
technisch uberlasteten Wagner-Orchester. Demgegeniiber ist das 
Stimmliche nur insofern von Bedeutung, als die vorherrschende 
Verwendung der Frauenstimme mit der Bevorzugung liedhafter 
Gesangsformen verbunden wird. Die von Humperdinck hier auf- 
gestellte Typisierung des Orchesters : Verbindung von primitiver Lied- 
melodik mit kunstvoll tuender Scheinpolyphonie und harmonischer 
Dialektik, hat sich als handliches Muster fiir den deutschen Hauskom-* 
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ponisten erwiesen. Sie ist In einer reichen Gebrauchsllteratur fur Genre- 
stiicke, I dyllen, komische oder heitere Opern im Kleinf ormat ausgeniitzt 
worden, Einen Ausbau zur Crosse hat sie im Schaff en Hans Pfitzners 
erlangt. Er ist praktisch und theoretisch der Hauptvertreter dieser ge- 
danklichen Ideologie eines musikalischen Dramas geworden. 

Es zeigt sicK dabei vom „Arnien Heinrich" bis zum „Palestrina*' 
die unverkennbare Klischierung des Wagner- Werkes. Die besondere 
Bedingtheit seiner Herkunft und kiinstlerischen Struktur wird ver- 
kannt. Es wird als Norm genommen, dabei allerdings mit derart 
fanatischer Inbrunst erfasst und neu produziert, dass eine seltsam 
gesteigerte Rezeptivitat festzustellen ist. Freillch bleibt sie unver- 
meidbar verbunden mit entsprechender Verengung des geistigen 
Umkreises. Auch dieser Einschrumpfungsprozess ist Folge der 
Abschniirung von den Schaffensquellen, Ergebnis einer Konstruk- 
tion. Sie will von der Oper zum Trugbild eines musikalischen 
Dramas gelangen und lasst dabei das grundlegende Element, die 
Stimme selbst in ihrer organischen Gesetzlichkeit wie ihren astheti" 
schen Wirkungsbedingungen ausser acht. 

Glelchwohl zeigt sich auch hier, ahnlich wie bei Strauss, wenn 
auch in anderer Form, die Einwirkung des Materiales auf das 
Schaffen. Uber alle spekulativen Tendenzen hinweg arbeitet unter- 
bewusst das Streben nach weiterer Modellierung der Stimmen mit 
dem Ziele einer neuen Typisierung, einer entsprechenden neuen 
Bewusstseinseinstellung gegeniiber der Spielidee. Bezeichnend hier- 
fur ist bei Pfitzner ahnlich wie bei Strauss die Behandlung des 
Tenors, In den beiden Friihwerken, dem „Armen Heinrich** und 
der „Rose*' bleibt er zwar, wie die Werke selbst, im asketisch redu- 
zierten Schema der Wagner- Abstraktion. In der Titelf igur des „Pale- 
strina** aber voUzieht sich eine Wandlung. Dieser Stimme ist die 
Beziehung zur Frau genommen. Sie bleibt beschrankt auf den Aus" 
druck des Leidens, Hahdelns, der schopferischen Ekstase, im ganzen 
der zwar hysterischen, aber reinen Mannhaftigkeit. Aufgehoben 
ist das Erganzungsbediirfnis durch das Frauenorgan. Es spricht 
hier nur in einer Art visionar verklarter Sinnlichkeit - auf Offen- 
bachs „Hoffmann** zuriickweisend - durch das Bild der Lukrezia, 
dann durch die singenden Engel. Die Frauenstimme ist in diesem 
Werk iiberhaupt zuriickgedrangt, innerhalb der Handlung auf die 
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beiden Hosenrollen des Silla und Ighino beschrankt. Das Ge- 
schehen vollzieht sich zwischen dem Tenor und dem heldischen 
Bariton als Vertreter der eigentlich aktiven Kraft. 

„Palestrina** ist eine Zwei-Manner-Oper, im zweiten Akt bei 
volHgem Verschwinden des fiihrenden Tenors aufgelost in ein 
grosses, gegensatzlich bewegtes Manner-Ensemble. Damit ist diesem 
willensmassig so retrospektiv gerichteten Werk ein eigentiimlich 
modernisierender Zug aufgepragt. Er erweist die Starke der tieferen 
Unterstrdmungen der Zeit und ihres Gestaltungswillens. „PaIe-' 
strina** ist eine der ersten Opern, in denen das aufdammernde Ziel 
der Loslosung vom Erosspiel, musikalisch gesprochen: von der 
zentralen Stellung und Bedeutung der Frauenstimme durchgefiihrt, 
die Stimmhandlung auf die Gegeniiberstellung zweier Manner- 
stimm-Typen gegriindet wird. Entsprechend dieser neuen Stimm- 
typen-Handlung wird dem Orchester die Fiihrung zwar nicht ge- 
nommen, aber sie wird doch erheblich eingeschrankt. 

Das alles scheint freilich mehr Zufall als Absicht. Das nack" 
folgende Werk, das „Herz**, bringt wieder die Vorherrschaft des 
romantlschen Baritons, dazu als wichtigste Frauenstimme die be- 
gleitende Knabengestalt des Wendelin. Dieses Werk ist indessen 
aus mehreren Griinden nicht als voUwertig zu achten. Entscheidend 
fur Pfitzners Kunst bleibt als Dokument „Palestrina". Hier zeigt 
sich bei Pfitzner wie vorher bei Strauss das Erwachen des Willens 
zur Stimme und zum Gesang. Bei Strauss kommt er aus klang- 
musikalischen, bei Pfitzner aus spielmassigen Aniassen und instink- 
tivem Antrieb. Bei beiden aber gelangt dieser Gesangwille nicht 
zum Durchbruch. Er wird behindert dort durch die instrumental 
harmonische, hier durch die ideologische Grundeinstellung. Er 
endigt dort in artistisch spielerischem Musizieren, hier in doktrinarem 
Theoretisieren und weltanschaulicher Opernphantastik. Ihr bleibt 
der bestandige grosse Erfolg versagt, weil sie, im Gegensatz zu 
Strauss, nicht naturhaft freie Kraftkundgebung ist, sondern ein 
Geisteskrampf , der aus Mangel an produktiver Substanz kommt. 

4. 

Die Wagner-Nachahmung herrscht hier wie dort, betatige sie 
sich nun als Weiterbildung der orchestralen Handlung oder als 
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geistespropagandistische Ideologic. AIs dritte Gfuppe erscheinen 
zwei Musiker, die, ausgehend ebenfalls von Wagner, sehr bald em 
besonders feines Ohr zeigen fiir die Stimmwirkung selbst. Indem 
sie diese in ihrer Bedeutung fiir die Oper bewusst erfassen, voU- 
ziehen sie eine Annaherung an den romaniscKen Operntyp, eine 
Verbindung von Wagner zu Puccini: Eugen d 'Albert und Franz 
Schreker. d 'Albert, dem gleichen Jahrgang angehorend wie Strauss, 
kommt von der Wagner- Imitation. Er geht mit „Abreise** iiber in 
das geistige Neu-Biedermeier Humperdincks. Seine personlichste 
Leistung vollzieht er mit dem 1903, drei Jahre nach „Tosca** auf- 
gefiihrten „Tiefland". Es ist die lyrische Oper romaniscKer Herkunft 
in reiner Auspragung. Die drei Stimmen scheinen dem jjTosca*'- 
Modell direkt nachgebildet, sind dabei erdKafter, brutal kraftvoUer, 
bauriscber, wie das Dorf-Milieu, das in Handlung und Musik mit 
gleicbem Effekt ausgeniitzt ist. Aus dieser gelungenen Variierung 
in Verbindung mit der geschickten Einsetzung der Stimmen ergab 
sich einer der weitestreichenden Welterfolge. Das Urwesen der 
Oper war wieder einmal gefasst, nicht aus originalem Neubildungs- 
vermogen, doch in so eigenkraftiger Wiederholung der Elementar- 
typisierung, dass die Wirkung naturgesetzlich kommen musste. 
Dabei blieb es freilich. Von d 'Alberts zahlreichen spateren Weiter- 
bildungsversuchen haben nur noch die mit religios wunderhaftem 
Einschlag durchsetzten „Toten Augen" gewichtig, wenn auch dem 
„TiefIand**-Erfolg nicht annahernd vergleichbar gewirkt. 

AnspruchsvoUer als der einfach fiir das Theaterpublikum musi- 
zierende d 'Albert tritt Franz Schreker auf. Auch er iibernimmt die 
Stimmgruppierung der lyrischen Oper. Aber er umgibt die drei 
Hauptstimmen zunachst mit einem Solo- und Chorensemble von 
ausgesprochener Eigenwirkung und treibt es zu rauschhaften Steige- 
rungen. Hiermit verbunden ist die Verfeinerung des Orchester- 
klanges zu fast franzosischer Atmosphare. Dazu kommt die Phan- 
tastik des Biihnengeschehens. Sie lost die Eindeutigkeit der romani- 
schen Oper in eine hintergriindige Symbolik auf. 

Schreker gehort der Generation nach Strauss, d 'Albert, Pfitzner 
an. Als er beginnt, liegt das Gesamtwerk Puccinis, liegen „Pelleas**, 
„Luise**, ,,Tiefland** seit fast einem Jahrzehnt vor, und Strauss ist 
bereits beim „Rosenkavalier** angelangt. In Schreker vollzieht sich 
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die Durchdringung dieser Anregungen. Dass die Stimmen aus der 
deklamatorisch sprachliterarischen Pragung wieder in eine richtige 
melodische Gesangssprache iibergefiihrt warden, zeigt den Willen 
zu einer neuen Oper - dargestellt freilich mit den Mitteln und aus 
den Ideen der alten. Wie bei Strauss ist das erotische Erlebnis 
Handlungskern. Es wird der Stimmtypen-DispositJon der romani- 
schen Oper angepasst. Aus der Vielfaltigkeit des Harmonischen und 
der Notwendigkeit des Vokalen zugleich formt sich die Handlungs- 
vision als Klangvision. Damit war das elementar Klanghafte wieder 
in den Vordergrund geruckt, freilich von einer Grundstellung aus> 
die eine Neuentwicklung nicht ermoglichte. Bei Schreker wie bei 
d 'Albert und, in anderer Form, bei Strauss bleibt das frauliche 
Stimm-Element entscheidend. Hieraus folgt die geistige und musi- 
kalisch klangliche Gesamthaltung, erklart sich zugleich die Un- 
moglichkeit neuer Gestaltenbildung. Ahnliches gilt von Schonbergs, 
mehr als Phantasiestudien zu betrachtenden beiden Monodramen. 
In „Erwartung*' wie in „Gluckliche Hand*' ist je eine einzelne 
Stimme allein handelnd, in „Von heute bis morgen" ein Quartett. 
Aber die Stimmen geben nur sprachliche Erlauterungen, das Ge-* 
schehen bleibt dem Orchester vorbehalten. So ist die Stimme hier 
in noch strengerer Untergeordnetheit als bei Strauss Helferin und 
Deuterin eines rein instrumental harmonisch gerichteten Willens. 

5. 

Ein einziger aus dieser Generation, Busoni, Deutsch'-Italiener, 
geht aus von der Erkenntnis innerer Umformungsnotwendigkeit 
der Oper. Seine Biihnenwerke: „Turandot**, „Brautwahr*, ..Ar-* 
lecchino**, ,,Doktor Faust*', sind zwar nicht frauenlos. Sie beschranken 
aber die Frauenstimme mit Ausnahme der Ratselprinzessin Tu- 
randot auf episodische Verwendung, entziehen ihr damit plan- 
masslg die stilbestimmende Bedeutung. Dabei geniigt es nicht, der 
Abwechslung halber Opern ohne Liebeshandlung zu schreiben. 
Es gait, durch die besonderen Bedingungen und Auswirkungen der 
Manneroper iiberhaupt zu einer neuen Sinngebung des Opernkunst- 
werkes zu gelangen, und so der Oper eine neue Wirkungsbahn zu 
erschliessen. So ewig und in der Natur begriindet das Thema der 
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Liebe von Mann und Weib ist, so mannigfaltige Wandlungen es 
gerade in der Oper seit Mozart durchlaufen hatte-die Ergiebigkeit 
fiir eine an das Erscheinungsmassige gebundene Kunstgattung 
musste sich im gleicKen Masse verringern, wie die Behandlungsart 
zum Schema erstarrte. Die Liebeshandiung der GescWecKter ist 
eine Moglichkeit, nicht Notwendigkeit der Oper. Sie hatte sich aus- 
schliessliche Geltung angemasst, Es kam darauf an, den Grundsinn 
der Oper durch schopferische Umformung von neuem produktiv 
zu machen. 

Das eigentlich ist der Wille und auch der praktische Erfolg von 
Busonis grosser Anregertatigkeit : Freimachung der Oper aus der 
Ideen- und Handlungsregion des Liebesspieles, damit verbunden: 
Gewinnung einer neuen Handlungssphare ausser^* und oberhalb 
des erotischen Phantasiekreises. 

So gelangt er zur Typisierung von Stimmgestalten, die vor-- 
wiegend unerotischen Klangcharakter haben, Sie fiihren in eine 
neue Welt der Geistigkeit mit neuen Gegensatzen, neuen Bewegungen, 
neuen Gedankenbahnen. Es geniigte nicht, neue Partien fiir Tenor 
zu schreiben, das hatten Strauss und Pfitzner auch getan und sogar 
das Charakterhafte eigentiimlich betont, Aber Busonis Tenore sind 
anders von Grund auf, Thusmann, der unfreiwillige Held der 
„Brautwahr*, Mephisto sind Funken der neuen ironischen Heiter- 
keit, der Serenlta. Gleichviel ob nach der humoristischen oder der 
tragischen Seite gewendet, gibt sie dam Stiick die seelische Mittel- 
linie. Sie bestimmt damit seine Haltung, seinen Stil, die Art des 
Vortrages wie des Themas iiberhaupt ebenso, wie etwa bei Wagner 
die dramatische Frauenstimme oder bei Verdi der Bariton. Busonis 
Opern sind Tenor-Opern. Der Klang dieses Organes in der glasernen, 
transparent iibergeschlechtlichen Art seiner Erfassung gibt ihnen die 
Pragung. Er durchdringt die Opern-Klangwelt, die sich ihm ent- 
gegenstellt, er lockert sie und lost sie auf, Er gibt ihrer massiven 
Schwere die Durchsichtigkelt. 

So wlrkt der Busoni-Tenor als das klanglich bestimmende und 
treibende Element, von dem aus die iibrigen Relationen gefunden 
werden. Fast herkommlich, Reprasentant des gewohnten suchenden, 
leidenden, oder auch, wie der Goldschmied Leonhard, gebieterischen 
Opernmenschentums steht der Bariton als Doktor Faust daneben, 
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Symbol der in der Natur nicht zu tiberwindenden Abgegrenztbeit 
des Menschenmannes gegeniiber dem tenoralen Klanggeist. Im 
Widerstreit beider entfaltet sich das Spiel, sei es, wie in „Brautwahr*, 
in der Form, dass der Tenor, unter seiner besonderen Artung 
komisch leidend, danach strebt, wieder Mensch zu werden, sei es im 
Sinne ironisierender Parodie wie beim Cavaliere Leandro des 
„Arlecchino**, sei es schliesslich wie im „Doktor Faust**, wo der 
Tenor von vornherein seine spirituelle Sphare in hochster Bewusst- 
heit beherrscht. Hier wird der Kampf zwischen baritonalerMenschen- 
tragik und tenoraler Geistesiiberlegenheit zu ausserster Scharfung 
der Gegensatze getrieben, indem beide die letzte prinzipielle Formu- 
lierung erhalten. 

AUes iibrige an diesem Werk dient der Klarstellung und Kon- 
trastierung beider Grundkrafte. Sie aber sind absolut klanghaft 
konzipiert. Sie werden mdglich uberhaupt nur aus dieser schopferi- 
schen Anschauung vom Wesen und Wirken der singenden Stimme. 
Dass Busoni diesen grossen, unabsehbar produktiven Stoff nicht 
anders zu gestalten vermochte, als indem er mit voller artistischer 
Bewusstheit den Apparat der historisierenden Oper einsetzte, ist ein 
ahnlicher Vorgang, wie bei der Schopf ung der Oper die Verwendung 
der antikisierenden Form, Der musikalische Gestaltungswille, der 
singende Homunkulus einer neuen Opernidee ist friiher da und 
starker, als das f ormgebende Gef ass. So schliipft er in das Gehause 
eines historisierenden Musters, das so gut wie moglich dem Grund- 
zweck angepasst wird: aus der klingenden Stimme die in ihr einge- 
schlossene Gestalt erstehen zu lassen. 

Die Spielidee ist alt, Gegeniiberstellung von Mensch und Geist 
im „Faust**, zwischen erdhafter Maskerade und ironischer Wesens- 
schau im „Brautwahr' und „Arlecchino**. Es sind im Prinzip 
stets die gleichen Spielgegensatze. Sie werden sprachlich und 
musikalisch durch das gleiche Temperament gesehen, durch die 
gleiche Hand geformt, nur in den Umgebungen je nach Bedarf 
variiert. Der Italiener, dazu der romanische Virtuose in dem Doppel- 
menschen Busoni weiss zu singen und zu spielen, der Deutsche 
prazisiert die Gedanken und formt die geistige Einheit. 

Damit freilich wird eine Ebene beschritten, deren Beibehaltung 
die Gefahr zunehmender Unpopularitat der Oper mit sich bringt. 
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Hatte doch die zentrale Bedeutung des Liebesgeschehens in der 
Oper des 19. Jahrhunderts deren besondere Ausbreitung und Eig- 
nung als Unterhaltungsgattung gefordert. Zum mindesten fiir die 
Art, wie Busoni das Thema formulierte, bestand keine Aussicht auf 
weitreichende Wirkungen. Waren damit doch noch Sonderprobleme 
knifflichster BeschaffenKeit verbunden: in der neuen, die franzo- 
sische Zerlegungs-Harmonik einbeziehenden Orchesterbehandlung, 
in der analytisch aufreihenden, nicht dynamisierenden Struktur des 
szenischen Aufbaues, in der besonderen, kommentierenden Methode 
der Chorverwendung und in der romantischen Ironie der Gesamt- 
anlage, wie sie auch die dekorative Zaubertechnik des Buhnen^ 
geschehens zeigt. 

6. 

Diese Situation findet die junge Generation vor, die nach Kriegs- 
ende zum Worte gelangt. Sie kennt allerdings das Werk Busonis nur 
unvollstandig. Die friiheren Opern, namentlich „Brautwahr*, wer- 
den selten gegeben, „Doktor Faust" gelangt erst 1925, nach Busonis 
Tode auf die Biihne. Aber es voUzieht sich eine Entfesselung der 
Geister, die neue Botschaften auf unsichtbaren Wellen weitertragt. 
Dazu kommt das ailmahliche Bekanntwerden Strawinskis, Er im- 
poniert der suchenden, dem Experiment und der Kleinkunst zu- 
neigenden Generation durch unbefangene Sicherheit in der Be- 
herrschung jeglicher Materie, formale Klarheit der Faktur trotz 
scheinbarer Kiihnheit, nachtwandlerische Prazislon des Konnens. 
Er schreibt keine Opern, wenigstens nicht im Anfang, nur grosse 
Pantomimen. In ihnen hat das Orchester, namentlich der Rhythmus 
soviel und entscheidendes zu sagen, dass die singenden Stimmen 
dariiber gleichsam einfrieren, oder doch uberfliissig werden. Nur 
die stumme Gebarde bleibt, 

Strawinski umgeht gewissermassen zunachst das Problem der 
singenden Stimme. Sie ist ihm zu sinnlich real fiir sein ironisch 
tragisches Weltbild, Er macht sie zur unhorbaren Grosse, oder 
er lasst sie, wie im „Soldaten" als Abbreviatur zur erlauternden 
Sprechstimme erscheinen. So zeigt Strawinskis Weg zur Stimme 
einen ahnlichen Vorgang wie bei Strauss. Der Gesang lost sich erst 
allmahlich, bei Strauss aus dem gedanklich gefiihrten Orchester, 
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bei Strawlnski aus der tanzerischen Gebarde. In „Mavra*' wird es 
ein lustiges Frauenterzett mit einem Tenor dazu, dann in „Odipus 
Rex** eine streng stilisierte tragisch feierliche Kantate in der Maske 
Handels. Strawinski liebt die Stil-Maske, sie ist fiir ihn wesentliches 
Mittel der Wandlung* Er teilt mit Busoni die schopferische Ironie 
der Serenita als Grundanschauung des Theaterspieles, er fiigt hinzu 
die apKoristiscKe Kiirze. Er ist gedanklich weniger belastet als 
Busoni, und er beherrscht die musikalische Gebarde mit unfehlbarer 
Sicherheit der Veranschaulichung. 

Neben solchen Geistererscbeinungen bliiben die Liebesopern 
weiter. Neue Erscheinungen tauchen auf. Sie versuchen sicb wie 
Hindemith in den Einaktern, Krenek im „Sprung uber den Schatten'*, 
„Orpbeus** zunacbst nocb anVorwiirfen nach alten Mustern. Berg, 
ein Scbonberg-Schiiler, scbafft mit seinem „Wozzeck** darln eine 
Neuschopfung, die durcb die eruptive Kraft ihrer Intensitat und tief^ 
glaubige Aufricbtigkeit fast den Zeiger der Zeit zuriickdreht: eine 
zur monumentalen Form aufgewachsene Nachbliite des Wagnertyps. 

Dann aber beginnt das Suchen und Tasten. Es geht aus von der 
Erkenntnis, dass auch in der Oper nicbt Ideologien entscbeidend 
sind, sondern, wie bei der Konzertmusik, Materialwert und Material" 
sinn. Freilich ist die Anwendung dieser Einsicht nicbt einfach, da 
bier Bedingnisse verschiedenster Art zusammenfliessen. Vor allem 
ist die Slngstimme der instrumental empfundenen Funktions- 
pragung am wenigsten zuganglich. An der Instrumentalmusik lasst 
sicb alles viel leicbter und klarer demonstrieren. Und doch lockt das 
Tbeater mit seinen unerscbopflicben Moglicbkeiten, seiner Wirkungs- 
breite, vor allem der unzerstorbaren und ewig reizvoUen Scbonbeit 
seines Materiales. Dass eben dieses den Schlussel zur Biibne be- 
wabrt, w^ird mit reifender Erkenntnis klar und durcb den Stillstand 
der sinfoniscb instrumentalen Oper bestatigt* 

Es beginnt der Kampf um die Wiedereroberung der Opernbiibne, 
dem Sinne nacb der Kampf um die Riickgewinnung des Gebeim- 
nisses der Stimme. 

Namentlicb die Musiker der den Jabren um 1 900 entstammenden 
Generation wagen diesen Versucb immer wieder: Hindemitb, 
Krenek, der Franzose Milbaud und Weill. Von ibnen stebt der 
Theater-Abkommling Krenek dem Wesen der alteren Oper am 
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nachsten. Das gilt zum mindesten fiir seine Art der klanglichen, 
dementsprechend handlungsmassigen Werk'-Anlage. Sie ist nach 
dem sozialistisch revolutionar gemeinten Anfangswerk „Zwing- 
burg*' wieder Liebeshandlung, im „Sprung iiber den Schatten** sa- 
tirischer, im „Orpheus** psycho-analytischer Pragung. Im ,Jonny** 
wird sie geleitet durch den in animalischer Vitalitat herrschenden 
Elementargeist eines alle Sentiments iiberspringenden neuen Lebens- 
will ens. ,Jonny** mit seiner drastischen Unbekummertheit und der 
Einbeziehung aktueller Lebenstypen war der erste grosse Opern- 
erfolg dieser Generation. Er wurde es dank der Geschicklichkeit, 
mit der sowohl die gewohnten Operntypen, als auch die der Operette 
zuneigende Gesangsart mit tanzerischer Zeitgebarde zur Verwendung 
kamen. Dass eine persiflierende Absicht zugrunde lag, wurde ebenso 
iibersehen, wie die Ernsthaftigkeit der lyrischen Partien. 

So entstand die neue Begriffsbildung der Jazz-Oper, die sich zum 
mindesten nicht mit der Intention deckt. Ahnlich, nur minder ge- 
schickt konzentriert und handlungsgemass gefasst ist das ,,Leben 
des Orest". Die Zentralfigur des Baritons bleibt bestehen. Ihre 
Sangbarmachung und musikalische Gestaltung erfolgt von den 
verschiedensten Angriffspunkten ausseren Geschehens, Chor unjd 
Ballett werden in erheblichem Umfang einbezogen. Die Vielfaltigkeit 
der grossen Oper erscheint als lockendes Phantom. Sie wird Weg- 
weiser zu gesanglicher Ensemblebildung aus Erscheinungen eines 
phantastisch belebten neuen Weltbildes, das als Totalitat gesehen und 
nicht mehr vom Willen der Geschlechter beherrscht wird. 

Auch in Hindemlths „Cardillac" dominiert der Bariton, hier als 
Verkorperung des Schaffensdamons, der ungelosten, unlosbaren 
Verflechtung von Geben und Empfangen zwischen Kiinstler und 
Welt. Wieder ein aussererotisches Problem zur Entfaltung neuer 
Gestaltungen. Sie nehmen Bezug auf die konzertierenden Stil- 
prinzipien der Oper vor Gluck, auf die rein anschauungshafte Be- 
trachtung ausserhalb des Sentiments. Dazu werden wie bei Krenek 
alle gesanglichen Mittel, namentlich Chore in oratorisch breitem 
Umfange herangezogen. Uberall geht der Kampf gegen die Oper 
des Sentiments, der Gef iihlskonf likte : gegen die Oper der Frauen- 
stimme. Wo diese doch einbezogen wird, wie in „Neues vom Tage", 
geschieht es im Sinne einer Persiflage ihres Ausdrucksernstes. Sie 
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singt zwar Koloraturen, aber die Worte verspotten diese Klange. 
Das herkommliche Opernquartett ist ein Zerrbild des Ensemble^ 
sinnes, der Spielwille der Paare geht nicht zur Vereinigung, sondern 
zur Scheidung. Auch der Sinn des Chorensembles als der grossen 
Zusammenfassung wird durch artistische Ubertreibung in das 
Gegenteil verkehrt. 

Eine noch scharfere Verhohnung der Liebestimmen-Oper erfolgt 
in Brecht-Weills „Dreigroschenoper *. Hier wird der Stimme sogar 
ihr klanglicher Eigenschwung entzogen. Sie wird beschrankt auf den 
Song, das Couplet, die bewusst verstiimmelte Arie. Es erfolgt eine 
Zusammenziehung der Phrasen und Formen, wie ahnlich bei Stra- 
winski. Nur schimmert der opernhaft gemeinte Grundriss weiterhin 
durch und bleibt so alsParodle des eigentlichen stimmlichen Gesangs- 
willens erkennbar. Immer wieder wirkt der Drang zur neuen Be- 
lebung und Ausdruckswirkung der Stimme. Er zeigt sich ebenso 
innerlich ernsthaft und suchend an dem Kunstmittel der Persiflage 
bisheriger Sing-Konvention bei Hindemith und Weill, wie an 
dem Versuch, durch Uberbau neuer Kiang-Ideologien: in „Jonny'\ 
„Orest**, ahnlich in Milhauds „G)lumbus*\ „Cardillac** neue 
Gestaltungsziele zu setzen. Die Schuloper, uberhaupt der Wille 
zur kunstlosen Gemeinschaftsmusik ausserhalb artistischen Ehr- 
geizes beruht auf dem gleichen Willen. 

Der nachdriicklichste, einstweilen letzte Versuch dieser Art ist 
Weills „Burgschaft'*. Ahnlich wie Kreneks Anfangswerk „Zwing- 
burg" ist es eine Volkshandlung. Der Chorklang bestimmt die 
dramaturgische und musikalisch klangliche Architektur. Auch 
dieses Werk ist im ubrigen eine Manner-Oper, und zwar der tiefen 
Stimmen. Die helle Tenorfarbe wird auf einige lyrische und Cha- 
rakterepisoden zuriickgedrangt, das Spiel liegt zwischen der Haupt- 
erscheinung des Baritons und dem ihm korrespondierenden Bass. 
Schon hieraus folgt die besonders diistere Far bung des Werkes. 
Gleichwohl gelangt es aus dem Chorklang wie aus der koloristischen 
Primitivitat der Solostimmen zu einer einfach liedartigen Melodi- 
sierung. Sie schliesst den Leidenschaftsaffekt, besonders fiir den 
Bariton, zwar nicht aus, bringt ihn aber zu neuer, volkshaft klarer 
und entpathetisierter Stilisierung. 

Es zeigt sich hier eine andere Art der Verbindung von Sprache 
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und Gesang. Sie war schon in der „Dreigroschenoper", y.Maha-' 
gonny" zu erkennen und wird in „Sill>ersee** weitergefiihrt. Sie 
beruht nicht auf Verschmelzung und gegenseitiger Steigerung, 
sondern auf einem Nebeneinanderlaufen von Sprache und Gesang 
gleichsamauf verschieden gelagerten, dabeibeziehungsmassig eng ver*' 
bundenen Ebenen. Wort und melodische Sprache erscheinen nicht 
mehr als organische, sondern als kombinlerte Einheit - aus der 
skeptischen Erkenntnis ihrer Unvereinbarkeit ausserhalb des auf 
unmittelbare Lautverschmelzung drangenden Liebesgesanges. 

Damit verliert die Stimme ihre Funktionsbedeutung als Dar" 
stellungsorgan des Geschlechtswesens. Sie reprasentiert auch nicht 
mehr im Verdi-Slnne einen Charaktertyp, sie wird gleichsam ob- 
jektiviert und auf sich selbst zuriickgefiihrt, Jene Stimmart, der 
gegeniiber solche Objektivierung am schwierigsten wird, well ihre 
Verbundenheit mit der Lebenssinnlichkeit kaum losbar ist, namlich 
die Frauenstimme, biisst mehr und mehr an schopferischem Anreiz 
ein. Sie wird entweder auf episodische Illustrierung zuriickgedrangt 
oder auf instrumentalisierende Koloratur verwiesen. Als dramatic* 
sches Bewegungsmittel ist sie im neuen Schaffen fast ausgeschaltet. 

Ahnliches gilt vom Tenor als Liebhaber-Erscheinung. Er tritt als 
solcher zuriick und erhalt seine Bedeutung als Charakterfigur 
ironisch geistiger Damonie. Entzogen wiederum wird diese Damonie 
der Leidenschaft dem Bariton. Er ist die letzte Erscheinung der 
friiheren Zeit. Seine Objektivierung ist am schwierigsten, da das 
menschllch Pathetlsche, das gefiihlhaft Elementare Wesensbestand- 
teil seines Klanges ist. So ergeben sich die Handlungskonstellationen 
aus dem Widerstreit der Leidenschafts-Ausdruckswelt dieses Bari- 
tons gegeniiber einer leidenschaftsfreien Klangsphare, zu der er 
hiniiberstrebt oder die er sich zu unterwerfen strebt. Hierin liegt 
auch das stilistische Problem der Stimmbehandlung, der allmahlichen 
Angleichung an eine Singart ohne Affekt und Pathos. Im gleichen 
Masse, wie diese der Stimme entzogen werden, tritt dafiir die ur- 
spriingliche Naturhaftigkeit des Stimmklanges oberhalb des un- 
mittelbaren Gefiihlsausdruckes wieder hervor, Der Weg zur reinen 
Natur des Organes eroffnet sich damit von neuem» und der Begriff 
des Theaters verliert den Nebenklang des Komodiantischen im 
schlechten Opernsinne. 
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Fiir diesen Gesangsstil hat sich die liedhafte Fassung als einst" 
weilen letzte, beste, wenn auch sicher nicht abschliessende Pragung 
erwiesen. Ihre Durchfiihrung verlangt freilich Zusammendrangung 
auch aller anderen, bisher ausdrucksmassig verbreiterten Faktoren: 
der orchestralen Harmonik und Koloristlk, des szenlschen Apparates, 
der Chorbehandlung. Wie bisher die expansiven, so gelangen jetzt 
die verkiirzenden, intensivierenden Gestaltungsmittel zur Fiih- 
rung: in erster Linie die Rhythmik, die als solche bestimmenden 
Einfluss gewinnt auf die Verbindung zwischen Sprache und Gesang. 
Weiterhin die Melodik, die jetzt auf Eindringlichkeit und schlichte 
Pragnanz gerichtet sein muss und immer mehr die Verbindung 
zur instrumentalen Tanzlinie abstreift, immer mehr dem singen^ 
den Naturlaut zustrebt. 

AUe Organe, die diesen Grundforderungen entsprechen, werden 
bevorzugt. AUe, deren Wesen nach anderen Entfaltungen drangt, 
treten zuriick. Handlungsidee der Oper aber und artistische Ge- 
staltung folgen aus diesen Voraussetzungen. Sie entsprechen tief- 
gehenden geistigen Stromungen irrationaler Art. Sie kennzeichnen 
gleichzeitig die Notwendigkeit immerwahrender Wandlung und 
schopferischer Neugestaltung des Stimmwesens. 

7. 

Zu f ragen ware, ob bei an sich zutreffender Erkennung der Symp- 
tome diese richtig eingeschatzt wurden. 

Sind innerhalb des Klangorganismus wirklich die Stimmen ent- 
scheidend? Falls ihre Vorherrschaft fiir die Friihzeit der Oper als 
erwiesen gilt - ist dann nicht vielleicht spater eine Gewichtsver-- 
schiebung eingetreten durch Erstarken anderer Gestaltungselemente : 
Harmonik, Orchester, dramatische Idee? Die Frage ist um so 
schwierlger zu beantworten, als die Ableitung des Gesamtorganismus 
der Oper aller Zeiten aus der Stimme noch niemals wissenschaftlich, 
theoretlsch oder asthetisch versucht worden 1st. Hatte das nicht 
irgendwann geschehen mussen, wenn hier eine wahre Erkenntnis 
vorlage? 

Die Folgerung ist nicht richtig. Es handelt sich weder um eine 
Lehre fiir die Komposition noch um eine historische Analyse. Es 
handelt sich um Feststellung eines organischen Tiefengeschehens. 
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Seine Beobachtung wird erst moglich nach Ablauf eines mehrhundert^ 
jahrigen Wandlungsprozesses, angesichts einer Stockung und Un^ 
klarheit, die das Versagen der bisherigen Anschauungsmethoden 
erweist. 

Aber ist es uberhaupt moglich, der Stimme eine derart wichtige 
Bedeutung beizumessen, und daruber soviele andere Faktoren 
zuriickzustellen oder nur als Folgeerscheinungen anzusehen? 

Die Meinungen iiber die produktiven Beziehungen der singenden 
Stimme zu anderen Elementen mogen zunachst geteilt bleiben. 
Gleichwohl besteht die Tatsache, dass im Laufe eines mehrhundert- 
jahrigen Wachstumsprozesses der Oper die singende Stimme das 
einzige, im Kern unverandert bleibende, fiir das Wesen der Gattung 
stets primar entscheidende Wahrzeichen geblieben ist. Es besteht 
die Tatsache, dass sich ihre Veranderungen als kulturtypischer Art 
erweisen, demnach entweder stets fiir das Gesamtwerk eines Musikers 
grossten Formates, oder fiir eine ganze Zeitgruppe grundlegend 
sind. Es besteht schliesslich die Tatsache, dass die Aneinander- 
reihung dieser verschiedenen Erscheinungen ein in sich geschlossenes 
Totalbild von strenger organischer Konsequenz ergibt, 

Solche Tatsachen kennzeichnen die Stimme als die einzige, im 
Wesen unveranderliche, dabei jeder Wandlung fahigen Naturkraft 
der Oper und damit als das eigentlich sinnhafte Gesetzesmass der 
Gattung* Der Wechsel ihres Erscheinungslebens offenbart die auf- 
schlussgebenden Symptome des Lebensprozesses der Oper. Von 
ihnen aus muss die Erkennung des Ganzen und der Bedingungen 
seiner Wandlungen gewonnen werden. 

Unberiihrt hiervon bleibt die objektive Bedeutung der anderen 
Faktoren artistisch technischer, organischer, geistiger Art fiir die 
Totalitat des Kunstwerkes, Es besteht sogar die Mogllchkelt, dass 
sie in einzelnen Fallen - da Schaffensantrieb und -vorgang stets 
subjektiv bedingt und verschieden sind - entscheidend in die Kon- 
zeption hineinwirken. Der Musiker wird sich niemals erst ein 
Stimmschema machen und dann ein Handlungsgeriist dafiir suchen. 
Der schopferische Mensch selbst muss glauben, anderen Schaffens-^ 
gesetzen zu folgen, der empf angende wiederum mag zunachst glau- 
ben, andere zu vernehmen. Hier handelt es sich nicht um deren 
Ermittlung, sondern um Erkennung der biologischen Grundkate^ 
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gorien der Gestaltung, der Elemente also, deren sich der schaffende 
Geist bedient, um iiberhaupt zur Moglichkeit einer Konzeption zu 
gelangen. Werden sie dauernd iibersehen oder gar missachtet, so 
besteht die Gefahr zunehmender Verkennung der Lebensbedingun- 
gen der Gattung und damit ihres allmahlichen, durch Mangel an 
neuem naturlichen Lebensstoff herbeigefiihrten Absterbens. 

Starke produktive Zeiten tragen wohl das Fiihrungsgesetz in sich 
und befolgen es, ohne sich seiner bewusst zu sein. Wo aber dieses 
instinktive Wissen nicht mehr ist, da beginnt die artistische Kon- 
struktion. Sie ist um so gefahrvoUer, je mehr Hemmungen vor- 
handen sind, deren Uberwindung besondere Kraft beansprucht. 
Fur die deutsche und franzosische Oper ergeben sich solche Hem- 
mungen immer wieder aus der Sprodigkeit des Gesangsorganes. 
Sie wird gesteigert durch die Schwierigkeit der Verbindung von 
Sprache und Gesangslaut, beim deutschen Sanger ins Unabsehbare 
kompliziert durch das Singen iibersetzter, also vollig unorganischer 
Texte. 

Diese naturgegebenen, durch die Gesangspraxis dauernd gesteiger- 
ten Erschwerungen erklaren die vielfachen Versuche, innerhalb der 
deutschen Oper auf anderem Wege als durch das Gesangsorgan 
zur Oper zu gelangen, sei es vom Orchester, sei es von irgendeiner 
Ideologie aus. Fiir ihre Wurdigung ist es unerheblich, ob sie sich 
als sogenannte „idealistische" gebardet oder persiflierend ist. Ver- 
suche solcher Art sind um so mehr begreiflich, als infolge der prak- 
tisch padagogischen und asthetischen Vorbereitung des Opern- 
komponisten kaum ein anderes Gestaltungsmittel ihm so fern, in 
seinen Eigentiimlichkeiten weniger gelaufig ist, als die menschliche 
Stimme. Wie aber soli er zu ihrer produktiven Erfassung gelangen, 
wie soil er sie formen konnen, wenn er sie iiberhaupt nicht kennt, 
wenn ihr Wesen ihm fremd ist und sie ihm nicht mehr gilt, als 
irgendein beliebiges Instrument unter vielen? Wenn er sie infolge- 
dessen auch gar nicht schopferisch zu horen vermag, wenn zudem 
das allgemeine Echo und die kritisch asthetische Betrachtung ebenso 
diesen schopferischen Weiterklang vermissen lasst? 

Der Opernkomponist muss wieder Sanger sein, der ideale Sanger 
seines Werkes, er muss konzipieren aus dem Erlebnis und der 
standigen inneren Bewusstheit der lebendigen Stimme. Dieser le- 
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bendige Stimmklang muss sein ganzes Schaffen durchdringen und 
tragen - das ist die unerlassliche Voraussetzung fiir die lebendige 
Oper. 

Gewiss lasst auch die neue Oper trotz dieser Schwierigkeiten eine 
innere Willenslinie gerade in der Art der Stimmerfassung erkennen. 
Der elementare Instinkt der Gattung gewinnt Gewalt selbst iiber 
die Blindheit ihrer Pfleger und spiirt den Weg weiter, wenn auch 
unter steten kraftraubenden Hemmungen. Allerdings reicht das 
Schaffen der heutigen Komponisten bei weitem nicht aus, um 
den Bedarf zu decken. So muss die altere Oper aller Sprachen in 
hohem Masse fiir den Verbrauch der Gegenwart miteinbezogen 
werden. Dieser, der Gewinnung einer zeitentsprechenden Oper 
abtragliche Zustand ware fiir die Zeit Mozarts undenkbar und selbst 
fiir die erste Halfte des 19. Jahrhunderts nur mit erheblichen Ein- 
schrankungen vorstellbar. Die verschiedenen zeitgeschichtlich und 
kulturpsychologisch bedingten Stimmtypen -aussinnlicher Aktualitat 
entstandene und ebenso vergangliche Erscheinungen - werden nun 
in bunter Reihe, nur dem Abwechslungsbediirfnis entsprechend 
nebeneinander gestellt. Mittel ihrer Vereinheitlichung und Ver- 
gegenwartigung ist die Art ihrer szenischen Formung, Sie wird 
zum Generalnenner fiir die heutige Art der Opernschau. 

Die Szene aber ist dem Ursprung nach nur Folge und Begleit- 
erscheinung der sich singend veranschaulichenden Stimme. So wird 
das Verhahnis der Werte umgedreht, Ursache wird zur Folge, 
diese zur Ursache. Die Handlung und mit ihr alle stoffgebundenen 
Bestandteile der Oper werden zum Mittelpunkt, das Sing-Spiel 
wird zum Schau-Spiel. Alle Masse der Betrachtung wie der kiinstle- 
rischen Geltung stimmen nicht. Sie konnen nicht stimmen, da eben 
die Grundbedingungen der Gattung auf den Kopf gestellt sind. So 
tritt neben die falschen Ideologien der Werkkonzeption die falsche 
Ideologie der Auffiihrung. Die daraus resultierende Verwirrung 
der Begriffe gegeniiber der szenischen Erscheinung auch der alten 
Werke tragt dazu bei, die natiirliche Entwicklung des neuen Schaf- 
fens, die Erkenntnis der Gattungsgesetzlichkeit zu behindern. 

Weil man mit der Oper nicht mehr umzugehen weiss, erfindet 
man das Marchen von ihrer Uberlebtheit. 

So stockt das Verhaltnis der Gegenwart zur Oper nicht so sehr 



174 



aus Mangel an schopferischen Kraften. Es stockt vor allem infolge 
der Hindernisse, die bereitet werden durch falsch geartete Pflege 
des alteren Schaffens, durch dauernde Entstellung des wahren We- 
sens der Oper auf der Biihne, durch Missdeutung der Historie zu 
falscher, unwahrhaftiger Gegenwartigkeit. Auch diese Gegenwartig- 
keit ist moglich und erzielbar nur ausgehend von der Lebenswurzel 
der Oper: der singenden Stimme. So sie richtig gehort wird, schliesst 
sie in der Art ihres Klingens das ganze Werk mit der Stilgesetzlich- 
keit der Partitur selbst in sich ein. 

Es ist daher ein Irrtum, anzunehmen, die szenische Dramaturgic 
der Oper sei ohne Gesetz und Gesetzlichkeit, und miisse solche erst 
vom Schauspiel empfangen. Die Durchfiihrung dieser Meinung 
wird dauernd auf Schwierigkeiten stossen: in der szenischen For- 
mung der Einzelpersonen, Arien, Monologe, mehr noch der En- 
sembles und Finales, schliesslich bei wahrhafter Durchdringung 
des Gegebenen in jeder Einzelheit geringfxigigster und grosster Art, 
Die szenische Dramaturgic der Oper ist im Gegensatz zum Schau- 
spiel so stark vorbestimmt, dass sie die Freiheit des Interpreten 
weit mehr einengt als es das gesprochene Wort vermag. Sie ist wie 
ein Spiel, fiir das die Spieler schon fertig geschnitten und kostiimiert 
erscheinen, und das eben ist der Sinn des Stilisierungs- und Typi- 
sierungsprozesses der Stimmen. 

So ist die Oper das Horbild, das in die Sichtbarkeit hiniiberwachst. 
Es nimmt im geschichtlichen Ablauf die sinnenhafteste Spiegelung 
des Menschen: seine Stimme, als Grundmass und Grundmedium 
verschiedenartigsten Gestaltens: als Gefiihlsgebarde, als Bild des 
naturhaften Menschen, als Virtuosenspiel, als Liebesruf, als Cha- 
rakterzeichnung, als Erosspiel, als Mittel geistiger Auseinander- 
setzung, individualistischer und kollektivistischer Ideenproblematik, 
Immer und in jeder neuen Metamorphose aber ist die Gestaltung 
in eben dieser Stimm-Materie Norm und Ausgangspunkt des schopfe- 
rischen Aktes. 

Uberschaut man die Reihe dieser Metamorphosen iiber alles 
Einzelne hinweg, so zeigt sich eine merkwiirdige Grunderscheinung 
im Hinblick auf das wechselnde Verhaltnis der Stimmgeschlechter 
zueinander. Von der Kastratenzeit ab bis zum Ausklang der lyrischen 
Oper ist die Frauenstimme in den verschiedensten Abwandlungen 
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entweder fiihrend, oder doch, wie bei Mozart und Verdi, annakernd 
ebenbiirtiger Partner der Mannerstimme. Von dieser Grenze ab 
trltt eine auffallende Verdrangung der Frauenstimme als fiihrender 
Kraft ein. Parallel geht das zeitweilige Erloschen, zum mindesten 
Zuriicktreten der romanischen Produktion, die vorzugsweise ex- 
perimentelle Tendenz der deutschen Oper, und die Bevorzugung 
der Mannerstimmen in den wichtigsten neuen Werken. Diese Be*- 
obachtung deutet auf eine fiir das Wesen der Gattung grundlegende 
Anderung. In Symptomen und Ursachen richtig erkannt, macht 
sie das Schwankende, Problematische im Bild der gegenwartigen 
Oper erklarbar als krisenhafte Unsicherheit zunachst im Erfassen 
der Stimmgeschlechter, weiterhin der Stimme als solcher -- im letzten 
Sinne dessen» was die Stimme bedeutet: des Menscben iiberbaupt. 
Denn er eben ist die Stimme» erfasst aus einer besonderen Sphare 
des Erscheinungshaften. 

Dieser Mensch ist ewig, aber seine Erscheinungen wechseln. Er 
ist heute nicbt mehr das sensualistische Gefublswesen des 18. und 
19. Jahrhunderts. Dieser vom Gattungstrieb bestimmte Natur- 
mensch Rousseauscher Abkunft hat seinen Kreis durchlaufen. Er 
tritt ab, wie einst der Ruf nach Natur das Stimmideal der Vorzeit, 
den kiinstlichen Kastraten-Menschen hatte verschwinden lassen. 

Ebensowenig indessen ist er ein technischer Maschinenmensch 
oder gar ein vorweltliches Rassegeschopf. Seine neue Erscheinung 
zeigt sich erst in Umrissen. Aber dass aus der Verworrenheit des 
gegenwartigen Bildes ein neuer religioser Geistesmensch erstehen 
wird, lasst die Prophezeiung der Kunst ahnen. Sie wird ihn am 
friihesten erfassen, denn wo sie echt ist, sckafft sie stets aus der 
Vision des Kommenden. 

An der Fahigkeit dieser Erfassung des neuen Menscben aus der 
Stimme bekundet sich die schopferische Kraft des Musikers. Wenn 
er nach dem „Buch** verlangt, so ist es, weil es ihm den Stoff geben 
soil, aus dem er seine Menscben schafft. Erweckt werden sie erst 
durch den lebendigen Odem, den der Musiker ihnen einhaucht. 
Dieser lebendige Odem aber ist der Gesang - denn was anderes 
ware Gesang seinem wahren Wesen nach als klingender Atem? 

Das ist der Schopfungsvorgang, das ist das Geschopf. Nur indem 
es singt, ist es, und es ist so, wie es singt. Alle Kraft des Schopferi- 
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schen, das der Oper zu eigen isU nimmt ihren Ursprung, erhalt 
ihre Richtung und findet ihre Erfiillung im Klange der singenden 
Menschenstimme, die da ist der Mensch selbst, iibertragen in die 
Sphare des Klingenden, aus ihr wieder sichtbar werdend in neuer, 
klanggeschaffener Gestalt. 



12 Bekker, Wandlnngen der Op^ 
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Register 

(Namen und Werke) 



Abreise 162. 

Adam 69, 75 f . 

Agyptische Helena 1 52. 

Afrikanerin 88, 93, 112, 127, 132. 

Aida 112f., 132. 

d'Albert 150, 151, 154, 162 f. 

Alceste 13 f. 

Alfano 150. 

Ariadne 151, 157. 

Ariane und Blaubart 126, 148. 

Aristophanes 91. 

Ariecchino 151, 163, 165. 

Arme Heinrich 151, 160. 

Armide 13 f. 

Auber69, 75 f, 81 f, 93. 



Bajazzo 126, 141 f. 
Barbier von Bagdad 66, 151. 
Barbier von Sevilla 69, 71 , 85, 114. 
Beethoven 5, 25, 38 ff ., 46, 47, 50, 

58, 65. 
Beggars - Oper 1 8. 
Beiden Schiitzen 58, 60 f . 
Bellini 22. 78, 94, 110, 116, 119. 
Benvenuto Cellini 89 f. 
Berg 151, 167. 
Berlioz 80, 89 f . 
Bizet 126, 132 f., 140, 146, 149. 
Boh^me 126, 143 f. 

Boieldieu 69, 75 f. 

Boris Godunow 126, 132, 145 f., 150. 
Brautwahl 151, 163 f. 
Brecht 169. 
Burgschaft 151,169. 
Busoni 150. 151, 163 f., 167. 
Butterfly 126, 143 f., 150. 



Cardillac 151, 168, 169. 
Carmen 126, 127, 132 f., 146. 
Casella 152. 

Castelnuovo -Tedesco 152. 
Cavalleria rusticana 126, 141 f. 
Charpentier 126, 148 f., 150, 
Cherubini 79 f. 
Cimarosa 69 f . 
Columbus 152, 169. 
Cornelius 66, 151. 
Corregidor 66, 151. 
Cosi fan tutte 19 f., 43. 

Damnation 89. 

Debussy 126, 139, 140, 146 f.. 149, 
150. 

Devin du village 18,69, 74 f. 

Diderot 1 1 . 

Dittersdorf 60. 

Doktor und Apotheker 60 

Don Carlos 1 1 5 f . 

DonGiovanni 13, 19ff., 43, 102, 131 . 

Doni 3. ^ 

Donizetti 69. 70, 71 f.. 110, 119. 

Dorfbarbier 60. 

Dreigroschen-Oper 151, 169, 170. 
Dukas 126, 148 f., 150. 
Duni 69, 75. 
Dvorak 150. 

Elektra 151, 155, 156. 
Entfuhrung 18f., 46. 

Ernani 1 1 5 f . 
Erwartung 151, 163. 
Euripides 91. 
Euryanthe 54 f ., 58. 
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Falstaff 113, 116, 122 f., 143. 

Faniska 79, 

Faust (Goethe) 28. 

Faust (Gounod) 126, 130 f, 138. 

Faust (Spohr) 57. 

Faust, Doktor 163 f. 

Feen 94. 

Ferdinand Cortez 83, 93. 

Feme Klang 151. 

Feuersnot 151, 155. 

Fidelio 38 ff .. 46, 47, 50, 52, 53, 65, 

78, 79, 102. 
Figaro 19f.,43, 64, 102, 131. 
Fliegende Hollander 57, 58, 93, 98f . 
Fra Diavolo 69, 75 f . 
Frau ohne Schatten 15], 157. 
Freischiitz 46 f., 78, 102. ^j^iAc|| 

Geschichte vonn Soldaten 151, 166. 
Gezeichneten 151. 
Gianni Schicchi 143, 150. 
Giordano 150. 

Gluck9ff., 17, 19-21,29, 37, 38, 

49, 56, 67,81,83, 90,147,168. 
Gliickliche Hand 151, 163. 
Goethe 21.53. 131. 138. 
Gotterdammerung 103. 
Gotz 66. 151. 
Gounod 126. 130 f. 135. 
Gr^try 69. 75. 
Grillparzer 53. 54. 
Guntram 151. 154. 

Handel 11, 12, 19, 167. 
Hansel und Gretel 151, 159. 
Hal^vy81,88, 89f.. 93. 156. 
Hans HeiHng 56, 58. 
Hasse 11, 12. 
Heimiiche Ehe 69, 71. 
Herder 4, 11, 12,21. 
Herzl52, 161. 
Hiller 18. 

Hindemithl51. 167 f. 
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1. Band geheftet Fr. 11.25, RM.9 — . Leinen Fr. 13.75, RM. 11.—. 

2. Band geheftet Fr. 13.25. RM. 10.60. Leinen Fr. 16.25. RM. 13.—. 

Felix Weingartner erzahit im ersten Bande seiner Lebenserinne^ 
rungen die Jugend jahre und den innem und aussem Werdegang eines 
nach den hochsten Zielen verlangenden Kiinstlers. Der zweite Band 
setzt mit dem Jahre 1891 ein, als Weingartners Stabfiihrung an der 
Konigl. Oper in Berlin begann, und schliesst mit der Niederlassung 
des Kiinstlers in Basel. Was dazwischen liegt, ist ein ganzes und 
mannlich kampfendes und schaffendes Kiinstlerleben. 

Einige Urteile iiber Felix Weingartner: 

« Ein retches Material zur Geschichte des heatigen Musikfehens ist hier in anschatdicher, 
steis das Interessefesselnder Darstellung aufgespe{chertJf> (Miinchner Neueste Nachnchten). 
mDiese Blatter sind leicht tmd anmutig geschrieben, man liest sie mit Interesse und Vet" 
gniigen an mancher kpstlich gesckilderten EinzeUieitJ^ 

(Literarische Rundschau des Berliner Tageblattes). 
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Boschot erzahit das Leben eines echten Romantikers, seine endlosen 
KSmpfe um den Ruhm, um Brot, um Frauen. Die ewig garende, 
brodelnde Athmosphare ist glanzend geschildert, aus der unter 
Qualen die unverganglichen Werke hervorgingen. Das ganze Paris 
aus Heines Zeit wird um den genialen Komponisten lebendig. 

Keinem Dichter wiirde man einen Roman von so vielen Peripetien, von einem solchen 
Knduel leidenschaftlicher Wirmisse, solche Eruptionen, solche Miseren bet genialen Lei" 
sitmgeny ein solches Register der Leiden, ein solch shakespearisdies Ubermass Von LJnglixck 
und ein solch gespensterhaftes Finale glaaben, (N. Z. Z.). 
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